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PRESENTACION DE LA OBRA

El nino con el pijama de rayas es una novela escrita en el
ano 2006 por el autor irlandés John Boyne. La accion se narra
desde la vision de Bruno, hijo de un oficial del ejército aleman
que se traslada, junto a su familia, desde Berlin (capital de Ale-
mania) a un lugar llamado “Auchviz” que no es sino el campo
de concentracion de prisioneros de Auschwitz, que se encuen-
tra en Polonia. Bruno se hace amigo de un nifo judio llamado
Shmuel que vive dentro del campo de prisioneros, al otro lado
de una verja y que, como otras personas en ese lugar, viste un
“pijama de rayas”.

La accion se narra desde el punto de vista de Bruno, el
hijo de 8 anos de un jefe militar. La familia de Bruno se ve obli-
gada a abandonar Berlin cuando a su padre lo destinan para
trabajar en el campo de concentracion de Auschwitz. La familia
acepta el cambio con resignacion, pero no les gusta nada dejar
Berlin, que es la ciudad en la que vivian.

Desde la ventana de su nueva habitacion, Bruno ve una
verja tras la cual hay personas que siempre llevan puesto un “pi-
jama a rayas”; en realidad se trata de judios prisioneros. Explo-
rando los alrededores de su nuevo hogar, Bruno conoce, al otro
lado de la valla de seguridad del campo, a un nino judio llamado
Shmuel, que es de Polonia. Shmuel le cuenta la historia de como
llegaron alli'y las terribles condiciones de la vida en el campo de
prisioneros. Bruno se hace amigo de Shmuel y le visita a menu-
do, llevandole comida. Después de pasado mucho tiempo, un dia
la madre de Bruno decide que el campo no es un lugar adecuado
para vivir con su familia y toma la decision de volver a Berlin.
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Antes de irse, Bruno visita a Shmuel para despedirse y
éste le cuenta que no encuentra a su padre y Bruno le promete
ayudarle a buscarlo. Entra en el campo por debajo de la verja 'y
se pone un uniforme de preso que le proporciona su amigo. No
consiguen encontrar al padre de Shmuel y comienza a llover,
por lo que Bruno quiere volver a casa.

EL AUTOR

Esta novela la escribe John Boyne, que nacié en Dublin,
capital de Irlanda, en 1971. John Boyne es escritor, se formo
en el Trinity College de Dublin y en una universidad de Inglate-
rra. Es autor de varias novelas, la primera la escribié en el ano
2000 y su éxito lo ha tenido con EI nino con el pijama de rayas,
que ha sido traducida a mas de treinta idiomas.

PERSONAJES QUE APARECEN EN LA OBRA

- Bruno y su familia: Gretel (hermana de Bruno), Padre, Madre,
Abuelo y Abuela.

- Maria, que es la criada de la familia de Bruno.
- Teniente Kotler, esta a las 6rdenes del padre de Bruno.

- Pavel es un prisionero judio que ayuda en la casa de Bruno a
pelar hortalizas y a servir la mesa.

- El profesor Liszt ensena a Bruno y Gretel cuando estan en
Auchviz.

- Shmuel es el nino polaco y judio, que esta prisionero en el
campo de concentracion de Auchviz y se hace amigo de Bru-
no.



EL DESCUBRIMIENTO DE BRUNO

B

Una tarde, Bruno llegé a su casa después de salir del
colegio y se encontré con Maria, la criada, metiendo sus cosas
en cajas de madera y sus vestidos en maletas.

—¢,Qué haces? —preguntd Bruno a la criada con mucha
educacion, aunque no le gustaba que le tocaran sus cosas.
Su Madre le decia que tratara con respeto a la criada; todo lo
contrario de lo que hacia su Padre.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

Maria no contest6 y senald a la madre del nino, que entra-
ba en la habitacion. La madre de Bruno era alta, con un largo
cabello pelirrojo. Estaba nerviosa.

—Madre, ¢por qué Maria esta revolviendo mis cosas?
—pregunto Bruno.

—Esta haciendo las maletas —-respondi6 la Madre.

Bruno pensd si lo hacia porque se habia portado mal,
pero no recordd nada negativo de su comportamiento; pen-
saba que se habia portado muy bien ultimamente. Entonces
Bruno le pregunt6é a su madre:

—¢Por qué? ¢Qué he hecho?

Pero su Madre no le contestd porque se habia ido a su
cuarto a recoger sus cosas. Bruno fue a preguntarle otra vez:

—Madre, ¢,qué pasa? ¢Vamos a mudarnos?

-Ven conmigo al comedor, alli hablaremos —contesto6 la
Madre.

La Madre y Bruno bajaron al comedor para explicarle lo
que ocurria. Su Madre estaba triste y habia estado llorando.
Bruno se lo noto.

—Mira, Bruno, no te preocupes, vas a vivir una gran aven-
tura —le explicd su Madre.

—¢,Qué aventura? ¢Vais a mandarme a algun sitio? —pre-
gunté Bruno a su Madre.

—No. No te vas tu sé6lo. Nos vamos todos. Tu, Gretel, tu
padre y yo —le respondié su Madre.

A Bruno no le importaba mucho que Gretel se fuera a al-
gun sitio pues la consideraba tonta de remate y ademas Gretel
le fastidiaba mucho. Pero le parecia injusto que todos tuvieran
que irse con ella. Bruno siguié preguntando a su Madre:
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JoHN BoyNE

—¢;Adonde nos vamos? ¢ Por qué no nos quedamos aqui?

—Es por el trabajo de tu Padre, ya sabes que es muy im-
portante, ¢verdad? —le aclaré su Madre.

-Si, claro —respondié Bruno. Siempre habia muchas visi-
tas en casa de hombres con uniformes y mujeres con maqui-
nas de escribir.

—A veces, cuando alguien es muy importante, su jefe le
pide que vaya a algun sitio para hacer un trabajo muy especial
—siguié comentando la Madre.

-, Qué clase de trabajo? —quiso saber Bruno, ya que no
sabia realmente en qué trabajaba su Padre.

—Es un trabajo muy importante, un trabajo para un hombre
muy especial. Lo entiendes, ¢verdad? —le contestdé su Madre.

—¢,Tenemos que ir todos? —preguntd Bruno.

-Si claro, no querras que Padre se vaya solo y esté triste
—anadié su Madre con voz muy seria.

—-No, claro que no —negb6 Bruno con rotundidad.

—Padre sentiria nuestra ausencia si no vamos con él
—anadi6 la Madre.

—Pero, ¢y la casa? ¢Quién cuidara de la casa mientras
estemos fuera? —siguio preguntando Bruno.

—-De momento tenemos que cerrarla —contesté con triste-
za nuevamente su Madre.

=Y esta muy lejos ese sitio al que tenemos que ir? —vol-
vio a preguntar Bruno.

-Si, Bruno, esta muy lejos. Nos vamos fuera de Berlin
—aclaré su Madre.

-¢Y la escuela? ¢Qué pasa con mis 3 mejores amigos:
Karl, Martin y Daniel? —pregunté preocupado Bruno.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

—Tendras que despedirte de tus amigos durante un tiem-
po. Pero volveras a verlos dentro de poco. Ya hards nuevos
amigos en el lugar al que vamos —dijo la Madre a Bruno.

—¢;Despedirme de ellos? jPero si son mis 3 mejores ami-
gos! —protest6é Bruno enfadado y con un tono de voz alto.

Finalmente la Madre de Bruno le recordd que ultimamen-
te no estaba contento con los cambios que se hacian en la
casa. Bruno afirmé que era cierto y que algunos cambios no le
gustaban.

Después, Bruno subid la gran escalera que habia en su
casa y que llevaba a las habitaciones, pensando si habria otra
igual en la casa nueva, ya que se lo pasaba muy bien desli-
zandose por la barandilla desde el ultimo piso hasta la planta
baja.

Cuando Bruno llegd a su habitacion oy6é como discutian
sus padres en un tono muy alto. Al poco tiempo dejaron de
discutir. Bruno recogi6 sus cosas como €l queria porque penso
que la criada, Maria, no las trataria como a él le gustaba.
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CAPITULO 2

LA CASA NUEVA

Cuando Bruno vio su nueva casa por primera vez, se Sofr-
prendid mucho. Era todo lo contrario a su antigua casa y no
podia creer que de verdad fueran a vivir alli.

La casa de Berlin estaba en una calle tranquila donde ha-
bia otras casas también muy grandes, casi iguales a la suya.
La nueva casa, en cambio, estaba aislada, en un sitio vacio,
sin otras casas cerca. No habia otras familias en el vecindario
ni otros ninos con los que jugar.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

La casa de Berlin era enorme, y aunque Bruno habia vivido
9 anos alli, todavia encontraba sitios que no conocia completa-
mente. Sin embargo, la casa nueva sélo tenia dos plantas: un
piso superior donde estaban los 3 dormitorios y el Unico cuarto
de bano, y una planta baja donde se encontraban la cocina, el
comedor y el nuevo despacho de Padre, en el que no se podia
entrar. También habia un s6tano, donde dormian los criados.

Alrededor de la casa de Berlin habia otras calles con gran-
des casas y siempre se encontraban personas que paseaban.
También habia muchas tiendas con llamativos escaparates y
puestos de fruta y verdura. Pero alrededor de la casa nueva no
habia otras calles, ni nadie paseando, ni tampoco habia ningu-
na tienda ni puestos de fruta y verdura.

En Berlin la gente sacaba mesas y sillas a la calle y cuan-
do Bruno volvia caminando de la escuela a su casa con sus
amigos Karl, Daniel y Martin siempre veian a hombres y mu-
jeres sentados en aquellas mesas, tomando bebidas, felices
y pasandoselo muy bien. Sin embargo, Bruno pensaba que en
la casa nueva nunca se reiria nadie, porque no habia nada de
qué reirse.

Al cabo de algunas horas de estar en la nueva casa, Bru-
no le dijo a Maria, la criada, que pensaba que se habian equi-
vocado con la decision de irse a vivir a esa casa. Ademas de
Maria habia otras 3 criadas para llevar la casa aunque estaban
mas delgadas y palidas que Maria y casi hunca hablaban. Tam-
bién habia un anciano que se encargaba de preparar la comida
y servirla en el comedor. Parecia muy triste y desgraciado.

Mas tarde, la Madre de Bruno le dijo:

—A nosotros no nos corresponde pensar. Ciertas perso-
nas deciden por nosotros.

Bruno fingidé no haberla oido y repitid:
—Me parece que nos hemos equivocado. Creo que lo me-
jor sera olvidar todo esto y volver a casa.
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Su Madre sonrié y colocé los vasos con cuidado encima
de la mesa.

—Creo que deberias decirle a Padre que has cambiado de
idea. Si no hay mas remedio que pasar el resto del dia aqui,
y cenar y quedarnos a dormir aqui esta noche porque todos
estamos cansados, no importa, pero manana tendriamos que
levantarnos temprano si queremos llegar a Berlin antes de la
hora de merendar —dijo Bruno a su Madre.

Madre suspird y pregunto:

—¢Por qué no subes y ayudas a Maria a deshacer las ma-
letas?

—¢Para qué voy a deshacer las maletas si s6lo vamos a
estar unos dias? —preguntd Bruno.

—iSube, Bruno, por favor! Estamos aqui, hemos llegado,
éste sera nuestro hogar. Tenemos que poner al mal tiempo
buena cara, ¢entendido? —respondid la Madre.

Bruno no entendia como habian podido llegar a esa situa-
cion. El estaba tan tranquilo, jugando en su casa de Berlin, con
sus tres mejores amigos, y de pronto se encontraba atrapado
en aquella casa fria y horrible donde parecia que nadie podria
estar alegre nunca.

—iBruno, te he dicho que subas y deshagas las maletas
ahora mismo! —le ordend la Madre.

Bruno supo que le hablaba en serio, asi que se dio media
vuelta sin decir nada mas. Estuvo a punto de llorar. Subi6 al
piso de arriba donde estaban las habitaciones y el cuarto de
bano.

—Este no es mi hogar y nunca lo serd —susurré Bruno al
entrar en su nueva habitacion, donde estaba Maria organizan-
do la ropa.

—Mi Madre me ha dicho que venga a ayudarte —dijo Bruno
a Maria.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

-Si quieres separa toda esa ropa y col6cala en la comoda
—le contest6 Maria senalando una bolsa que contenia todos
sus calcetines, camisetas y calzoncillos.

—¢ TU qué piensas de todo esto, Maria? —pregunt6 Bruno.
—¢,De qué? —dijo Maria.

—De todo esto. De que hayamos venido a un sitio como
éste. ¢No crees que estamos cometiendo un grave error que-
dandonos a vivir aqui? —le contestd Bruno.

-Yo no soy nadie para opinar sobre esto, senorito Bruno.
Tu Madre ya te ha explicado que es por el trabajo de tu padre
—argument6 Maria.

—ijEstoy harto de oir hablar del trabajo de Padre! Es de lo
dnico que se habla. Mira, si ese trabajo de Padre significa que
tenemos que irnos de casa y que tengo que dejar la barandilla*
de la escalera y a mis tres mejores amigos para toda la vida,
creo que Padre deberia replantearse su trabajo —exclamé Bru-
no muy enfadado.

Entonces se oy6 un ruido que provenia del pasillo. Bruno
se asomo y vio cOmo se abria un poco la puerta de la habita-
cion de Madre y Padre. Se queddé muy quieto. Madre seguia
abajo, lo cual significaba que Padre estaba alli y que quiza hu-
biera oido lo que Bruno acababa de decir. Se quedd mirando la
puerta, temiendo que Padre apareciera de repente enfadado.

La puerta se abrié un poco mas y Bruno no vio a su Padre
sino a un hombre mucho mas joven y mas bajo que él. Vestia el
mismo tipo de uniforme que Padre, pero con menos adornos.
Estaba muy serio?, tenia el pelo rubio y llevaba una caja en

1 La barandilla es un tipo de parapeto que constituye un elemento de proteccion
para balcones, escaleras, puentes u otros elementos similares.

2 Una persona seria es una persona con cara severa, dura, también en el modo
de mirar o hablar.
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las manos y cuando vio a Bruno se qued6é mirandolo fijamente
como si no hubiera visto antes a otro nino. Al final lo saludd
con un gesto rapido y siguié su camino.

—¢,Quién era ése? —preguntdé Bruno a Maria con curiosi-
dad.

—Uno de los soldados de tu Padre, supongo —le respondio
Maria.

—Creo que no me cae bien. Parece demasiado serio —re-
conoci6 Bruno.

—Tu Padre también es muy serio —observo Maria.

—Si, pero él es Padre. Los padres han de ser serios. Y no
me parece a mi que €se sea un padre. Aunque se le veia muy
serio, eso si —explicé Bruno a Maria.

—Bueno, es que tienen un trabajo muy serio. Pero yo en tu
lugar evitaria estar con los soldados —dijo Maria.

—Pero si no estoy con los soldados, no veo qué otra cosa
puedo hacer. No creo que haya alguien con quien jugar que no
sea Gretel, y Gretel es tonta de remate®—concluyé Bruno con
tristeza.

Bruno se sintié muy solo y le entraron ganas de llorar, pero
se contuvo, pues no queria parecer un nino pequeno delante
de Maria. Echd un vistazo al dormitorio, intentando descubrir
algo interesante. No habia nada, o al menos eso parecia. Pero
entonces le llam6 la atencién una cosa. En el lado opuesto
al de la puerta habia una ventana. Bruno se acercé despacio
y, poniéndose de puntillas, pegb la cara al cristal y vio lo que
habia afuera. Se qued6é muy sorprendido sintiendo un gran es-
calofrio* por todo el cuerpo y un temor muy intenso.

% Tonta de remate significa muy tonta.
4 Tener escalofrio es tener una sensacion de frio, generalmente repentina y
acompanada de contracciones musculares.
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CAPITULO 3

LA TONTA DE REMATE

(o) By iR (OB & ) /é},@,@@

_—(-0A-D0Y n’ﬁ'ﬂ“

Bruno estaba seguro de que habria sido mejor dejar a
Gretel en Berlin cuidando la casa, porque soélo daba proble-
mas. Muchas veces habia oido decir que Gretel habia sido un
problema desde el primer dia.

Su hermana tenia 3 anos mas que Bruno y desde que €l
recordaba le habia dejado claro que ella era la que mandaba.
Bruno no queria reconocer que le tenia un poco de miedo, pero
sinceramente debia aceptar que era asi.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

Gretel hacia cosas desagradables, como todas las herma-
nas mayores. Como estar muchisimo tiempo en el bano por las
mananas, sin importarle que Bruno estaba esperando fuera,
dando saltitos aguantandose las ganas de hacer pipi.

Tenia muchas munecas en su habitacion, y siempre que
Bruno entraba en esa habitacion notaba que todas las mune-
cas lo seguian por toda la habitacion con la mirada, observan-
do lo que él hacia.

Bruno estaba convencido de que si entraba en la habita-
cién de su hermana sin permiso, las munecas se lo contarian
todo. Ademas, su hermana tenia unas amigas muy antipaticas
que disfrutaban riéndose de él.

Bruno creia que si fuera mayor que su hermana Gretel,
no se reiria de ella. A las amigas antipaticas de su hermana
lo que mas les gustaba era hacerle enfadar y decirle cosas
desagradables cuando no estaban su Madre ni Maria.

—Bruno no tiene 9 anos, sélo tiene 6 anos —decia siempre
una de las amigas antipaticas de su hermana.

—Tengo 9 anos —se quejaba Bruno, intentando alejarse.

—Entonces, ¢por qué eres tan bajito? Todos los ninos de 9
anos son mas altos que tu —continuaba la amiga de la hermana.

Eso era verdad, y le hacia sentirse triste a Bruno. El ser
mas bajito que sus demas companeros de clase siempre le
hacia estar triste, porque sélo les llegaba hasta los hombros.

Cuando caminaba con sus amigos por la calle, a veces la
gente pensaba que era el hermano pequeno de uno de ellos;
sin embargo Bruno era uno de los que mas edad tenia.

Bruno seguia corriendo y haciendo deporte, sonando que una
manana despertaria y habria crecido igual que todos sus amigos.

Asi que lo bueno de no estar en Berlin es que ninguna
de aquellas brujas estaba alli para decirle cosas malas. Otra
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cosa buena de estar unos meses fuera de la casa de Berlin
era que quiza creciera durante ese tiempo antes de volvery asi
las amigas de su hermana ya no le dirian nada desagradable
nunca mas.

Bruno entr6 en la habitacion de Gretel sin llamar a la puer-
ta y la vio ordenando sus munecas.

—¢,Qué haces aqui? ¢No sabes que no se entra nunca en
la habitacion de una dama sin llamar antes a la puerta? —le
gritoé Gretel, girandose.

—¢Te has traido todas las munecas? —pregunté Bruno, que
tenia la costumbre de contestar a las preguntas de su herma-
na con otras preguntas.

—Pues claro, no podia dejarlas tanto tiempo solas en casa;
pasaran semanas antes de volver a la casa de Berlin —contes-
t6 Gretel.

-iSemanas? ¢Estas segura? —preguntd Bruno fingiendo®
tristeza, pero en el fondo estaba contento, porque no le pare-
cia mal estar un mes alli.

—Se lo he preguntado a Padre, y ha dicho que estaremos
aqui un tiempo —explicé Gretel.

—:Qué quiere decir un tiempo? —pregunté de nuevo
Bruno.

—Que estaremos aqui las siguientes semanas, unas 3 se-
manas —contestd Gretel.

Bruno parecia que estaba contento pero no era verdad.
El lugar al que habian ido no le gustaba nada, y le resultaba
muy feo.

Gretel lo mird y por una vez tuvo que admitir que estaba
de acuerdo con él. Le comento:

5 Fingir significa dar a entender, simular o aparentar algo que no es cierto.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

—No es muy bonito, ¢ verdad?
—Es horrible —repitidé Bruno.

—Bueno, si. Ahora puede parecer horrible. Pero cuando
arreglemos un poco la casa seguro que no nos parecera tan
mal. Le oi decir a Padre que quienes vivian aqui en Auchviz
antes que nosotros perdieron su empleo muy deprisa y no tu-
vieron tiempo de arreglar la casa para nosotros.

—¢Auchviz? ¢Qué es un Auchviz? —pregunté Bruno.
—“Un” Auchviz no, Bruno. Sélo Auchviz -respondi6 Gretel.

—Bueno, pues ¢qué es Auchviz? —volvié a preguntar Bru-
no.

—Es el nombre de la casa: Auchviz.

Bruno reflexioné®. Fuera no habia visto ningun letrero con
ese nombre, ni nada escrito en la puerta principal. Su casa de
Berlin ni siquiera tenia nombre; se llamaba “numero cuatro”.

—Pero, ¢por qué ese nombre? —pregunté Bruno, nervioso.

—Auchviz era la familia que vivia aqui antes que nosotros,
supongo. El Padre no debia hacer bien su trabajo y alguien dijo:
“Marcharos, ya buscaremos a otro que sepa hacerlo mejor”
—contesto Gretel.

—Te refieres a Padre —expres6 Bruno.

—Claro —dijo Gretel, que siempre hablaba de Padre como
si él no se equivocara ni se enfadara nunca, y como si siempre
fuese a darle un beso de buenas noches antes de que ella se
durmiera.

—Entonces, ¢estamos en Auchviz porque alguien eché a la
familia que vivia en esta casa antes que nosotros? —pregunto
Bruno.

6 Reflexionar significa pensar o examinar con cuidado y detenimiento algo.
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—Exacto, Bruno. Y ahora sal de mi cubierta?, me la estas
arrugando —contesté Gretel.

Bruno salté de la cama y escuch6 un ruido que le dio mie-
do y penso6 que la casa podia caerse.

—Esto no me gusta nada —aclar6é Bruno.
—Ya lo sé. Pero no podemos hacer nada —dijo Gretel.

—Echo de menos a Karl, Daniel y Martin —comentaba con
tristeza Bruno.

-Y yo a Hilda, Isobel y Louise —dijo Gretel. Y Bruno intento
recordar a las 3 ninas.

—Los otros ninos no parecen nada simpaticos —comento
Bruno.

Gretel, que estaba poniendo una de sus munecas
mas aterradoras en un estante, se dio la vuelta, lo miré y le
pregunto:

—¢,Qué has dicho?
—He dicho que los otros ninos no parecen nada simpati-
cos —contesto Bruno.

—¢,Los otros ninos? ¢Qué otros ninos? Yo no he visto nin-
guno —dijo Gretel, desconcertadas.

Bruno mird en la habitacion de Gretel y alli también habia
una ventana, pero como estaban en el otro lado del pasillo,
frente a la habitacion de Bruno, la ventana daba a la direccion
opuesta.

7 Se llama cubierta a cualquier cosa que se pone encima de otra para taparla o
resguardarla. Aplicado a una cama, la cubierta es la pieza que se pone encima
de las sabanas o las mantas.

& Una persona desconcertada es una persona sorprendida, sin saber bien qué
tiene que hacer.
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EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

Intentando mantener un aire de misterio, Bruno se dirigioé
hacia la ventana. Metid las manos en los bolsillos de sus pan-
talones cortos e intentd silbar una melodia y evitar la mirada
de su hermana.

—iBruno! ¢Qué demonios haces? ¢ Te has vuelto loco? —ex-
clamo Gretel.

El sigui6é andando y silbando, sin mirarla, hasta que llegé a
la ventana. Por suerte, era lo bastante baja para mirar por ella.

Se asomd y vio el coche en el que habian llegado, asi
como tres o cuatro coches mas de los soldados de Padre, algu-
nos de los cuales andaban por alli, fumando cigarrillos y riendo
de algo mientras miraban nerviosos hacia el edificio.

Un poco mas alla estaba el camino de la casa, y mas alla
habia un bosque que parecia ideal para explorar®.

—Bruno, ¢quieres hacer el favor de explicarme qué has
querido decir con ese ultimo comentario? —preguntd Gretel.

—Mira, un bosque —dijo sin hacerle caso.

—iBruno! —le grit6 su hermana, avanzando hacia Bruno con
unos pasos tan grandes que el nino se aparté de un salto de
la ventana.

—¢,QuUé? —pregunt6 fingiendo no saber a qué se referia.

—-Los otros ninos. Has dicho que no parecen nada simpa-
ticos —dijo Gretel.

—Es verdad —senal6 Bruno, quien no queria juzgarlos'® an-
tes de conocerlos, pero tenia que guiarse por las apariencias,
aunque Madre le habia dicho que eso no estaba bien.

® Explorar es la acciéon de buscar o viajar con el propésito de descubrir algo,
puede ser lugares desconocidos, nueva informacioén...
10 Aqui, juzgar significa formar juicio u opinién sobre algo o alguien.
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—Pero, ¢qué otros ninos? ¢Doénde estan? —pregunté Gre-
tel.

Bruno sonrid y le dijo que lo acompanara. Gretel resopld y
siguié a su hermano. Fue a dejar la muneca en la cama, pero
se lo pens6 mejor y la abrazd con fuerza.

Al entrar en la habitacion de Bruno, Maria casi la tira al
suelo porque en ese momento salia rapidamente llevando un
ratdbn muerto.

—Estan ahi fuera —dijo Bruno, mirando por la ventana.

Gretel se detuvo en la habitacion y tenia muchas ganas
de mirar por la ventana, pero el modo de mirar de Bruno y el
tono de su voz la pusieron nerviosa.

-, Qué? ;No quieres verlos? —dijo Bruno al darse la vuelta
y ver a su hermana inmoévil a la entrada de la habitacion.

—Claro que si, pero quitate del medio —contesté Gretel.

Hacia una tarde soleada y el sol salia por detras de una
nube en el momento que Gretel mird por la ventana y no le
dejaba ver con claridad; pero el sol se ocultd de nuevo y Gretel
pudo ver exactamente lo que le explicaba Bruno.
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LO QUE VIERON POR LA VENTANA
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Para empezar, lo que vieron por la ventana no eran ninos.
Al menos no todos. Habia ninos pequenos y ninos mayores,
pero también padres y abuelos. Quiza también algunos tios.
Y unas cuantas personas de las que viven en las calles y que
parecen no tener familia.

—¢Quiénes son?, squé clase de sitio es ése? —pregunto
Gretel, boquiabierta.
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—No estoy seguro, pero no es tan bonito como Berlin —dijo
Bruno.

- Y donde estan las ninas? ¢Y las madres? ¢Y las abue-
las? —siguid preguntando Gretel.

—A lo mejor viven en otra zona —respondié Bruno.

Gretel no queria seguir mirando, pero le resultaba muy
dificil apartar la mirada. Hasta entonces, lo Unico que habia
visto era el bosque hacia el que estaba orientada su ventana;
sin embargo, desde aquel lado de la casa el panorama era muy
diferente.

A primera vista no estaba tan mal. Justo debajo de la ven-
tana de Bruno habia un jardin bastante grande y lleno de flores.
Parecia muy bien cuidado por alguien que hubiera comprendido
que plantar flores en un sitio como aquél era una buena idea.

Unos seis metros mas alla del jardin y las flores todo
cambiaba: paralela* a la casa habia una enorme alambrada??,
con la parte superior inclinada hacia dentro, que se extendia
en ambas direcciones sin que se viera su final. Era una alam-
brada muy alta, incluso mas que la casa donde ellos vivian, y
estaba sostenida por gruesos postes de madera. En lo alto
de la alambrada habia gruesos rollos de alambre de espino*®
enredados que formaban espirales. Gretel sintié un escalofrio
al ver los afilados pinchos.

Detras de la alambrada no crecia la hierba. A lo lejos no
se veia ningun tipo de vegetacion. El suelo parecia de arena,

11 Dos rectas paralelas son dos rectas que no se cortan por mas que se prolon-
guen.

12 Una alambrada es una estructura de alambre destinada a separar terrenos,
campos o propiedades.

13 El alambre de espinos o alambre de puas se utiliza en alambradas para dividir
fronteras, o cerrar ciertos lugares.
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y Gretel sélo vio pequenas cabanas* y grandes edificios cua-
drados, separados entre ellos, y una o dos columnas de humo
a lo lejos.

—¢ Lo ves? —dijo Bruno.

—No lo entiendo. ¢A quién se le ocurriria construir un sitio
tan horrible? —comento Gretel.

—¢Verdad que es horrible? Me parece que esas casuchas
sélo tienen una planta. Mira qué bajas son —indicd Bruno.

—Deben de ser casas modernas. Padre odia las cosas
modernas —sugirid Gretel.

—Entonces no creo que le gusten —respondié Bruno.
—No —dijo Gretel, y siguié contemplandolas.

Tenia 12 anos y se la consideraba una de las ninas mas
inteligentes de su clase, asi que se concentré para compren-
der qué era aquello.

—Esto debe ser el campo —concluyd Gretel.
—¢,El campo? —cuestiond Bruno.

-Si, es la Uunica explicacion, ¢no te das cuenta? Cuando
estamos en casa, en Berlin, estamos en la ciudad. Por eso hay
tanta gente y tantas casas, y tantas escuelas llenas de ninos,
y no puedes caminar por el centro de la ciudad un sabado por
la tarde sin que la multitud te empuje —explicd Gretel.

—Ya... —expresd Bruno, intentando seguir el razonamien-
to's.

14 Una cabana es una casa pequena, hecha en el campo, con materiales pobres,
generalmente palos entretejidos con canas, y cubierta de ramas, destinada a
refugio o vivienda de pastores y pescadores.

15 El término razonamiento se refiere a un conjunto de actividades mentales con-
sistentes en conectar unas ideas con otras, ordenar las ideas para llegar a una
conclusion.
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—Pero en clase de Geografia nos ensenaron que en el
campo, donde estan los granjeros y los animales, y donde se
cultivan los alimentos, hay zonas inmensas como ésta donde
vive y trabaja la gente que envia a la ciudad todo lo que noso-
tros comemos. Si, debe ser eso. Es el campo. A lo mejor esta
es nuestra casa de veraneo —anadid esperanzada Gretel.

—No lo creo —dijo Bruno con conviccion.

—Tienes 9 anos, ¢qué sabras tu? Cuando tengas mi edad
entenderas mucho mejor estas cosas —senald Gretel.

-Si fuera el campo, como dices, habria animales, habria
granjas, con vacas, cerdos, ovejas y caballos. Y gallinas y pa-
tos —dijo Bruno.

—Pues no hay ninguno —admitié Gretel en voz baja.

=Y si aqui cultivaran alimentos, como has dicho, la tierra
tendria mejor aspecto, ¢,no crees?, no me parece que se pueda
cultivar nada en una tierra tan arida —continué Bruno.

—A lo mejor resulta que no es ninguna granja. Y eso sig-
nifica que esto no es el campo. Y eso también significa que
seguramente ésta no es nuestra casa de veraneo —concluy6
Gretel.

—Me parece que no —dijo Bruno.

Bruno se sentd en la cama y por un instante sintié ganas
de que Gretel se sentara a su lado, lo abrazara y le asegurara
que todo iba a salir bien y que al final aquello acabaria gustan-
doles tanto que ya no querrian regresar a Berlin. Pero Gretel
seguia mirando por la ventana a la gente que habia al otro lado
de la alambrada.

—¢Quiénes son todas esas personas? ¢Y qué hacen alli?
—pregunto Gretel.

Bruno se levant6 y por primera vez ambos miraron juntos
por la ventana, pegados el uno al otro, contemplando lo que
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pasaba mas alla de aquella alambrada levantada a menos de
15 metros de su nuevo hogar.

Alld donde mirasen veian individuos que iban de un lado
a otro; los habia altos, bajos, viejos y jovenes. Unos estaban
de pie, inmoviles, formando grupos, intentando mantener la
cabeza erguida, mientras un soldado pasaba ante ellos gesti-
culando con la boca muy deprisa, como si les gritara algo. Algu-
nos formaban una especie de cadena de presos y empujaban
carretillas a través del campo. Unos cuantos estaban cerca de
las cabanas formando grupos, con la vista clavada en el suelo
como si jugaran a pasar inadvertidos. Otros caminaban con
muletas® y muchos llevaban vendajes en la cabeza. Algunos
cargaban palas y eran conducidos por soldados hacia un sitio
que quedaba oculto.

Bruno y Gretel vieron a cientos de personas, pero habia
tantas cabanas y el campo se extendia hasta tan lejos, mas
alla de donde alcanzaba la vista, que daba la impresion de que
debia de haber miles.

—jQué cerca de nosotros viven! En Berlin, en nuestra tran-
quila y bonita calle, sélo habia 6 casas y mira cuantas hay
aqui. ¢Como se le ocurre a Padre aceptar un empleo en un
sitio tan horrible y con tantos vecinos? No tiene sentido —co-
mento Gretel.

—iMira alli! —dijo Bruno.

Gretel sigui6 la direccion que senalaba el dedo de su her-
mano y vio salir de una lejana cabana a un grupo de ninos y a
unos soldados que les gritaban. Un soldado se abalanz6 sobre
ellos y los ninos se separaron y se pusieron en fila india. Cuan-
do lo hicieron, los soldados se echaron a reir y aplaudieron.

16 Una muleta o baston es un apoyo de metal o de madera que sirve para facilitar
el desplazamiento a personas con dificultades para moverse (por ejemplo, una
persona coja).
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—Deben de estar ensayando algo —sugirié Gretel, sin tener
en cuenta que al parecer algunos ninos estaban llorando.

—-Ya te decia yo que aqui habia ninos —dijo Bruno.

—Pero no son la clase de ninos con los que yo quiero jugar.
Mira qué sucios estan, parece que no se hayan banado en la
vida —afirmod Gretel.

-Si, esta todo muy sucio. A lo mejor es que no tienen
cuartos de bano -respondié Bruno.

—-No seas estupido. ¢Como no van a tener cuartos de
bano? —dijo Gretel.

-No lo sé, a lo mejor es que no hay agua caliente —con-
cluy6 Bruno.

Gretel siguié mirando unos momentos mas; luego se es-
tremecio’ y se dio la vuelta.

—Me voy a mi habitacion a ordenar mis munecas, la vista
es mas bonita desde alli —anunci6 Gretel.

Y eché a andar, cruzd el pasillo, entré en su dormitorio y
cerr6 la puerta, aunque no se puso a ordenar las munecas en-
seguida. Se sentd en la cama y empezaron a pasarle muchas
cosas por la cabeza.

Su hermano se acerc6 a la ventana y, mientras contem-
plaba aquellos cientos de personas que deambulaban a lo le-
jos, repard en que todos (los ninos pequenos, l0s ninos no tan
pequenos, los padres, los abuelos...) llevaban la misma ropa:
un pijama gris de rayas® y una gorra gris de rayas.

—Qué curioso -murmur6 Bruno, y se apart6 de la ventana.

17 Estremecer es alterar o producir sobresalto en el animo de alguien.
18 Pijama de rayas es el modo como en el libro llaman al traje que llevan puesto
los prisioneros.
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PROHIBIDO ENTRAR BAJO NINGUN
CONCEPTO Y SIN EXCEPCIONES
(EL DESPACHO DE PADRE)
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Padre no habia viajado desde Berlin en el mismo co-
che que ellos aquella manana. Se habia marchado unos dias
antes.

Madre, Gretel, Maria, el cocinero, el mayordomo y Bruno
se habian dedicado a meter sus cosas en cajas y cargarlas
en un gran camidén que las trasladaria a su nueva casa de
Auchviz.
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La ultima manana, metieron sus ultimos objetos perso-
nales en las maletas y un coche oficial con banderitas rojas y
negras en el capd se detuvo ante su puerta para llevarselos
de alli.

Madre, Maria y Bruno fueron los ultimos en salir de la
casa. Cuando echaron un ultimo vistazo al recibidor donde ha-
bian pasado tantos momentos dificiles, Bruno vio que Madre
tenia lagrimas en los ojos.

—Vamos, Bruno. Espero que podamos volver aqui algun
dia, cuando haya terminado todo esto —dijo, cogiéndole la mano
y cerrando la puerta con llave.

El coche oficial con las banderitas en el capd los llevo a
una estacion de ferrocarril. Bruno y su familia subieron a un
tren muy comodo en el que viajaban muy pocos pasajeros y
guedaban muchos asientos vacios. Habia mucha gente en el
andén y Bruno tuvo ganas de gritar a aquella gente que en su
vagon iban muy pocos y quedaban muchos asientos vacios,
pero no lo hizo porque intuyd que seguramente pondria furiosa
a Gretel.

Bruno no habia visto a su padre desde la llegada a la nue-
va casa de Auchviz. No habia oido la fuerte voz de Padre ni una
sola vez, ni el sonido de sus pesadas botas.

En cambio si habia gente que entraba y salia, y mientras
trataba de decidir qué era lo mejor que podia hacer, Bruno oy6
un gran alboroto® que provenia de abajo. Sali6 al pasillo y se
asomo a la barandilla.

Vio la puerta del despacho de Padre abierta, y a cinco
hombres delante, riendo y estrechandose las manos. Padre
estaba en el centro del grupo con su uniforme recién plancha-

19 Decimos que hay alboroto cuando se oyen muchas voces o hay mucho ruido
causado por una o varias personas.
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do. Mientras lo observaba desde arriba, Bruno sintié miedo y
admiracion?° a la vez.

Padre alzdé una mano e inmediatamente los demas guar-
daron silencio.

—Caballeros, agradezco mucho sus sugerencias y sus
palabras de animo. Empezaremos de nuevo, pero lo haremos
manana. Porque ahora sera mejor que ayude a mi familia a
instalarse, o tendré mas problemas aqui dentro de los que
tienen ellos ahi fuera, ya me comprenden —dijo el Padre a los
soldados que estaban con él, y esa vez Bruno entendid todas
y cada una de las palabras que oyo.

Los otros rieron y le estrecharon la mano. Antes de mar-
charse, formaron una hilera y saludaron estirando un brazo
al frente, como Padre habia ensenado a saludar a Bruno, con
la palma de la mano hacia abajo, levantando el brazo con un
firme movimiento mientras gritaban las dos palabras que a
Bruno le habian ensenado que debia decir siempre que alguien
se las dijera a él. Entonces se marcharon y Padre volvié a su
despacho, donde esta Prohibido Entrar Bajo Ningun Concepto
y Sin Excepciones.

Bruno bajo despacio la escalera y dudé un instante frente
a la puerta. Estaba triste porque Padre no habia subido a verlo
durante la hora, mas o menos, que él llevaba en la casa nueva,
aunque ya le habian explicado que Padre estaba muy ocupado
y no habia que molestarlo por tonterias como un saludo. Pero
los soldados ya se habian marchado y pensd que no pasaria
nada si llamaba a la puerta.

Bruno sabia que no tenia que entrar en el despacho de
Padre y no molestarle. Sin embargo, como llevaban varios dias

20 Sentir admiracion por una persona es considerarla con agrado, por sus cuali-
dades extraordinarias.
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sin verse, pensoé que no le importaria que por una vez llamara
a la puerta.

Bruno llamé a la puerta dos veces porque la primera vez
no le oyd Padre. Escuchd una voz potente al otro lado de la
puerta: “jPase!”, y Bruno entré y se qued6 asombrado?* de lo
que veia. El resto de la casa quiza fuera un poco oscura y triste
y sin muchas posibilidades para la exploracion, pero aquella
habitacion era otra cosa. Para empezar, el techo era muy alto y
en el suelo habia una alfombra. Las paredes apenas se veian,
recubiertas de estantes de caoba??* oscura llenos de libros,
como los que habia en la biblioteca de la casa de Berlin.

En la pared del fondo habia unas enormes ventanas que
daban al jardin. En el centro de la habitacion, sentado detras
de un enorme escritorio de roble, estaba Padre, que levanté la
vista de sus papeles y mostré una amplia sonrisa.

—iBruno! Hijo mio —exclamé su Padre. Roded el escritorio
y le estrech6 la mano con firmeza, porque Padre no era de la
clase de personas que dan abrazos.

—Hola, Padre —dijo Bruno en voz baja.

—Bruno, pensaba subir a verte ahora mismo, te lo asegu-
ro. S6lo tenia que acabar una reunion y escribir una carta. Veo
que habéis llegado bien, ¢no? —preguntd Padre.

-Si, Padre —respondié Bruno.

—.;Has ayudado a tu Madre y a tu hermana a cerrar la
casa?

-Si, Padre —-respondié Bruno.

21 Una persona asombrada es una persona que siente admiracién por algo o por
alguien.

22 La caoba es un tipo de arbol que tiene una madera que se utiliza mucho para
hacer muebles.
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—Estoy orgulloso? de ti. Siéntate, hijo —dijo Padre senalan-
do el amplio sillén que habia enfrente de su escritorio, y Bruno
se sentd en él, mientras Padre volvia a su asiento detras del
escritorio y lo miraba fijamente.

=Y bien? ¢Qué opinas?

—¢,Que qué opind? ¢ Qué opino de qué? —pregunto también
Bruno.

—De tu nuevo hogar. ¢ Te gusta? —dijo Padre

—No. Creo que deberiamos volver a casa —contestoé Bruno
con coraje.

La sonrisa de su padre se apagd un poco.

—Es que ya estamos en casa, Bruno. Auchviz es nuestro
nuevo hogar —dijo al fin el Padre con voz dulce.

—Pero ¢,cuando volveremos a Berlin? Berlin es mucho mas
bonito —dijo el nino, desanimado tras oir aquello.

-Vamos, vamos. Un hogar no es un edificio, ni una calle
ni una ciudad; no tiene nada que ver con cosas tan materiales
como los ladrillos y el cemento. Un hogar es donde esta tu fa-
milia, ¢entiendes? —dijo Padre, que no estaba para tonterias.

-Si, pero...

-Y tu familia esta aqui, Bruno. En Auchviz. Este es nues-
tro hogar —siguid explicando el Padre.

—Pero los abuelos se han quedado en Berlin. Y ellos tam-
bién son nuestra familia. O sea que éste no puede ser nuestro
hogar —contestd Bruno con habilidad.

-Si, Bruno, ellos también son nuestra familia. Pero tu,
Gretel, Madre y yo somos las personas mas importantes de la

23 Una persona orgullosa es una persona que tiene exceso de estima propia.
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familia, y ahora vivimos aqui. En Auchviz. Vamos, no estés tan
triste! Estoy seguro de que esto acabara gustandote.

—No me gusta. Mis amigos no viven aqui, y no hay otras
casas cerca ni puestos de fruta y verdura?*, ni calles, ni cafe-
terias con mesas fuera, ni nadie que te empuje al caminar los
sabados por la tarde —contestdé Bruno.

—Bruno, en esta vida a veces hay que hacer cosas que
no nos gustan. Y me temo que ésta es una de ellas. Este
es mi trabajo, un trabajo importante. Importante para nuestro
pais. Importante para el Jefe. Algun dia lo entenderas —explico
Padre, y el nino se dio cuenta de que se estaba cansando de
aquella conversacion.

—Quiero irme a casa —dijo Bruno con obstinacion y con las
lagrimas a punto de saltar. S6lo queria que Padre entendiera
que Auchviz era un sitio espantoso y que ya era hora de mar-
charse de alli.

—Tienes que aceptar que ahora éste es tu nuevo hogar.
Este sera tu hogar en el futuro inmediato —insistié su Padre.

Bruno cerr6 los ojos un momento. Pocas veces en la vida
se habia empenado tanto en salirse con la suya, y desde lue-
g0 nunca habia ido a hablar con Padre tan decidido a hacerle
cambiar de opinidn respecto a algo, pero la idea de vivir en un
sitio tan horrible donde no habia nadie con quien jugar era in-
soportable. Cuando abrié de nuevo los o0jos, Padre se levanto,
roded el escritorio y se sentd en un sillén a su lado.

—Cuando yo era un nino habia ciertas cosas que no me
gustaba hacer, pero si mi padre decia que las tenia que hacer
porque era lo mejor para todos, yo las hacia —dijo el Padre.

—¢,Qué clase de cosas? —pregunt6 Bruno.

24 Los puestos de frutas y verduras son pequefas tiendas donde se venden es-
tos productos.
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—Pues... no sé. Cosas normales de la vida diaria. Sélo
era un nino y no sabia qué era lo mejor para mi. A veces, por
ejemplo, no queria quedarme en casa a terminar los deberes,
queria salir a la calle para jugar con mis amigos, igual que tu.
Ahora miro hacia atras y veo que era una tonteria —respondio
su Padre...

—Entonces sabes como me siento —dijo Bruno, esperan-
zado?s.

-Si, pero también entendia que mi padre, tu abuelo, sabia
qué era lo que mas me convenia, y que yo siempre estaba mas
contento cuando lo aceptaba —explicoé Padre.

—:;Has hecho algo malo? ¢Has hecho enfadar al Jefe?
—preguntd Bruno al cabo de un rato.

- Yo? ¢Qué quieres decir? —dijo Padre mirandolo con
asombro.

—¢Has hecho algo mal en tu trabajo? Ya sé que todos di-
cen que eres un hombre importante y que el Jefe tiene grandes
proyectos para ti, pero no te envia a un sitio como éste si no
es para castigarte por algo —explicé Bruno.

Padre rid, lo cual molesté aun mas a Bruno.

—Veo que no entiendes la importancia de un trabajo como
el mio —dijo Padre.

—Bueno, pero si todos tenemos que irnos de una bonita
casa, dejar a nuestros amigos y venir a un sitio tan horrible
como éste, no puedes haber hecho muy bien tu trabajo. Si has
hecho algo mal, deberias ir y pedir disculpas al Jefe, pues a lo
mejor asi se arreglaria todo. A lo mejor, si fueras muy sincero
con él, te perdonaria —sigui6 explicando Bruno.

25 Una persona esperanzada es una persona que tiene esperanza en conseguir
alguna cosa.
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Pronuncié aquellas palabras sin pensar antes si eran sen-
satas o no. Trago saliva con nerviosismo. Su Padre lo observa-
ba fijamente. Tras unos minutos de incomodo silencio, Padre
se levant6 despacio del sillén y volvié a su asiento del escrito-
rio.

—No sé si pensar que eres muy valiente o muy irrespetuo-
so0. Quiza seas muy valiente, lo cual no es malo —dijo el Padre
al cabo de un momento.

—No he querido decir... —comenzd a senalar Bruno.

—Ahora calla y escucha. He sido muy atento con tus sen-
timientos, Bruno, porque sé que este cambio es dificil para ti.
Y he escuchado tus opiniones, pese a que tu juventud e inex-
periencia hace que expreses las cosas de un modo insolente.
Y has visto que no me he enfadado por nada de eso. Pero
ha llegado el momento de que sencillamente aceptes que...
—dijo Padre elevando la voz e interrumpiendo lo que iba a decir
Bruno.

—iNo quiero aceptarlo! —grité Bruno asombrado, porque no
sabia que iba a ponerse a gritar.

Se puso en tension y se prepard para salir corriendo si
fuera necesario, en caso de que su Padre se enfadara con mu-
cha intensidad. Pero aquel dia, por lo visto, no habia nada que
hiciera enfadar a Padre.

—Vete a tu habitacion —dijo Padre en voz baja, y Bruno se
levantd, con lagrimas en los ojos, y se dirigié hacia la puerta,
pero antes de abrirla se dio la vuelta para hacer una ultima
pregunta.

—Padre, quiero hacerte una ultima pregunta —aclaré Bru-
no.

Padre suspiré e hizo un gesto animandolo a formular la
pregunta.
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—¢Quiénes son todas esas personas que hay ahi fuera?
—pregunto al fin.

Padre, un poco desconcertado, contesto:

—Soldados, Bruno. Y secretarias. Empleados. No es la pri-
mera vez que los ves.

—-No, no me refiero a ellos, sino a las personas que veo
desde mi ventana. En las cabanas, a lo lejos. Todos visten
igual —senal6 Bruno.

—Ah, ésos. Esas personas... bueno, €s que no son perso-
nas, Bruno —dijo Padre, sonriendo.

—¢,Ah, no? —dijo Bruno, sin entender.

—Al menos no son lo que nosotros entendemos por per-
sonas. Pero no debes preocuparte. No tienen nada que ver
contigo. No tienes absolutamente nada en comun con ellos.
Instalate en tu nueva casa y portate bien, eso es lo Unico que
te pido. Acepta la situacion en que te encuentras y todo resul-
tara mucho mas facil —explicé el Padre.

-Si, Padre —afirmd Bruno, insatisfecho con la respuesta.

Abri6 la puerta y entonces Padre lo llamé. Se levant6 e
hizo el saludo. Bruno lo imitd a la perfeccion: junto los pies y le-
vant6 un brazo, y con voz fuerte y clara pronuncio las palabras
con que siempre se despedian los soldados:

—Heil, Hitler! —Que para Bruno significaba algo como “Has-
ta luego, que tengas un buen dia”.
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LA CRIADA CON UN SUELDO EXCESIVO*

U]

Unos dias mas tarde, Bruno estaba tumbado en su
cama mirando el techo. La pintura blanca, agrietada, producia
un efecto desagradable, a diferencia de la pintura de la casa
de Berlin, que todos los veranos recibia una capa nueva de
pintura.

26 Excesivo significa exagerado, que va mas alla de lo razonable y sale de la
regla.
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—Aqui todo es horrible, odio esta casa, odio mi habitacion
y hasta odio la pintura. Lo odio todo —dijo Bruno en voz alta,
aunque estaba solo en la habitacion.

Acababa de decirlo cuando Maria, la criada, entré por la
puerta cargada con un montén de ropa lavada y planchada de
Bruno.

—Hola —dijo Bruno.

—Hola, senorito Bruno —saluddé Maria mientras separaba
las camisetas de los pantalones y de la ropa interior.

—Supongo que estas tan descontenta como yo con este
nuevo plan. Con esta casa, con todo esto. ¢ Verdad que es es-
pantoso? Tu también odias esta casa, ¢no? —preguntd Bruno.

Maria era la criada de la familia desde que Bruno tenia 3
anos. En general siempre se habian llevado bien. Su trabajo
consistia en sacar el polvo, lavar la ropa, ayudar con la compra
y en la cocina. A veces llevaba a Bruno a la escuela y lo iba a
buscar, aunque desde que Bruno cumplié 9 anos ya podia ir a
la escuela y volver a casa solo.

—¢,Qué pasa? ¢No te gusta esta casa? —dijo al fin la criada.

—¢;Gustarme? jPues claro que no me gusta! Es espanto-
sa. No hay nada que hacer, no hay nadie con quien hablar o
jugar. No iras a decirme que estas contenta de que hayamos
venido a vivir aqui, ¢verdad? —contest6 Bruno.

—Me gustaba el jardin de la casa de Berlin. Habia unas
flores preciosas. Me gustaba ver las abejas revoloteando alre-
dedor de las flores —dijo Maria.

—Entonces esta casa no te gusta, ¢verdad? ¢La encuen-
tras tan horrible como yo? —insistié Bruno.

—Eso no tiene importancia.

—¢,Qué es lo que no tiene importancia? — pregunté Bruno.
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—-Lo que yo piense — contestd Maria.

—Claro que tiene importancia. Tu formas parte de la fami-
lia, ¢no? —protestd Bruno.

—No creo que tu padre esté de acuerdo con lo que dices
—comentd Maria, sonriendo.

—Te han traido aqui contra tu voluntad, igual que a mi. Si
quieres saber mi opinién, estamos todos en el mismo barco. Y
el barco hace agua —le respondié Bruno.

Bruno creyd que Maria le daria su propia opinion, pero Ma-
ria no respondid y se limitd a dejar la ropa encima de la cama.
Bruno insistio:

—Dime lo que piensas, Maria, por favor. Porque si resulta
que todos pensamos igual, a lo mejor podemos convencer a
Padre de que nos lleve a casa otra vez.

—Tu padre sabe lo que nos conviene. Tienes que confiar
en él —contest6 Maria.

—-No sé si confio en él. Creo que ha cometido un grave
error —dijo Bruno.

-Si es asi, debemos aguantarnos —concluyé Maria.

Bruno, enfadado porque le fastidiaba que las reglas que
se aplican a los ninos nunca se aplican a los adultos, anadio:

—A mi cuando cometo errores me castigan. Padre es un
estupido —dijo Bruno.

Maria abrié los ojos como platos y le tapé la boca a Bru-
no, horrorizada. Mir6 alrededor para comprobar que nadie los
estaba escuchando y le dijo a Bruno:

—No debes decir eso. Jamas debes decir que tu padre es
un estupido.

—No veo por qué no puedo decir que mi padre es un estu-
pido —comentd Bruno.

-43 -



EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

—Porque tu padre es un hombre bueno. Nos cuida a todos
—dijo Maria.

—¢, Trayéndonos aqui, al medio de la nada? ¢Asi es como
cuida de nosotros? —preguntd Bruno.

Maria le contesté con firmeza:

—Tu padre ha hecho muchas cosas buenas de las que de-
berias estar orgulloso. Si no fuera por tu padre, ¢donde estaria
yo ahora? Tu no te acuerdas de cuando empecé a trabajar de
criada. Entonces tenias sélo 3 anos. Tu padre me ayudd cuan-
do yo lo necesitaba. Me ofrecié un empleo, un hogar. Me ali-
mentd. No puedes imaginar lo que es pasar hambre. Tu nunca
has pasado hambre, ¢verdad?

Bruno miré a Maria y comprendid por primera vez que nun-
ca habia considerado que ella fuera una persona con una vida
y una historia propias. Al fin y al cabo, siempre la habia visto
unicamente como la criada de su familia. Ni siquiera estaba
seguro de haberla visto alguna vez con otra ropa que no fuera
el uniforme?” de criada. Debia de tener pensamientos en la
cabeza. Entonces se fij6 también en que era muy guapa.

-Si, tu padre se porté muy bien conmigo. Me ofrecidé un
empleo. Cuando mi madre enfermd, tu padre pagé a los médi-
cos. Y cuando mi madre murid, también pagé todos los gastos
del funeral®. Asi que no vuelvas a llamar estupido a tu padre,
Bruno. Al menos no en mi presencia, porque no lo permitiré
—continué Maria.

Bruno habia esperado que la criada se pusiera de su lado,
pero enseguida se dio cuenta de que ella siempre estaria del

27 Un uniforme es un traje usado por los miembros de una organizacion. Puede
ser el uniforme militar, el uniforme de colegio, el uniforme de los pilotos, de las
criadas del hogar o de otros trabajos.

28 Un funeral es una ceremonia que se lleva a cabo para despedir a una persona
cuando ha fallecido.
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lado de su padre. Ademas, la historia que acababa de contar
Maria le hacia sentirse muy orgulloso de su padre.

—Bueno, supongo que se portd bien —dijo Bruno.

—Si. Se portdé muy bien conmigo —afirmdé Maria—. Hay mu-
cha bondad en su corazdén, mucha bondad, por €so no entien-
do...

—¢,Qué no entiendes? —preguntd Bruno.

Un portazo en el piso de abajo se escuchd por toda la
casa como si fuera un disparo. Se oyeron los pasos de alguien
que subia la escalera con prisa. Gretel, la hermana de Bruno,
asomo la cabeza por la puerta y parecio sorprenderse de ver a
su hermano con la criada.

—¢,Qué esta pasando aqui? —pregunté Gretel.

—No esta pasando nada. ¢Qué quieres, Gretel? Vete —dijo
Bruno.

—Vete tu —contestd Gretel y mir6é a Maria y le ordend que
le preparara la banera.

—¢Por qué no te la preparas tu? —le dijo Bruno.

—Porque Maria es la criada y para eso esta aqui —contesto
Gretel.

Bruno fue hacia su hermana Gretel y le grito:

—Maria no esta aqui para hacérnoslo todo, ¢ sabes? Maria
no esta aqui para hacer las cosas que podemos hacer noso-
tros mismos.

Gretel miré a su hermano como si se hubiera vuelto loco,
y luego mird a la criada.

—Ahora mismo voy a prepararle la banera, senorita Gretel.
Acabo de ordenar la ropa de su hermano y me ocupo de usted
—dijo Maria.
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—Pues no tardes —le dijo Gretel de forma brusca, y se mar-
ché a su habitacion.

Gretel, la hermana de Bruno, nunca se habia parado a
pensar que Maria era una persona con sentimientos igual que
las demas y por eso la trataba mal.

Bruno estaba molesto con el comportamiento maleduca-
do de su hermana y continué hablando con Maria acerca de su
padre y de vivir en Auchviz:

-Sigo pensando que Padre ha cometido un gran error al
hacernos venir aqui.

—Aunque lo pienses, no lo digas en voz alta. Prométemelo
—contesté Maria.

—Pero ¢por qué? Séblo digo lo que siento. ¢No puedo decir
lo que siento? Eso no esta prohibido —dijo el nino.

—Si, esta prohibido. No quiero que digas nada, Bruno. No
te imaginas los problemas que podrias causarnos a todos si
dices algo —insistié Maria.

—Bueno, sélo decia que este sitio no me gusta, nada mas.
No estoy planeando escaparme, pero si lo hiciera, creo que a
nadie le importaria —respondié Bruno.

—.Y matar a tus padres del disgusto? Si tienes algo de
sentido comun?®, te quedaras callado y te concentraras en tus
deberes y en lo que te diga tu padre. No esta en nuestras ma-
nos cambiar las cosas.

De pronto, y sin motivo aparente, Bruno sintié ganas de
llorar. Entonces se dirigio a la puerta.

—¢;Adonde vas? —le pregunté Maria.

2% El sentido comiin significa la facultad o capacidad que tienen las personas
para juzgar razonablemente las cosas.
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—Afuera —contesto Bruno.

Bruno salié de la casa y echd a correr. A lo lejos vio la
verja que conducia a la carretera que conducia a la estacion
del tren que lo llevaria hasta su antigua casa y pensoé en esca-
parse. Pero la idea de escaparse y volver a su casa de Berlin
solo era todavia mas desagradable que la de permanecer alli,
en Auchviz.
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EL DiA QUE MADRE SE ATRIBUYO EL
MERITO DE ALGO QUE NO HABIA HECHO

Varias semanas después de que Bruno llegara a Auchviz
con su familia decididé que lo mejor que podia hacer era empe-
zar a buscar alguna forma de distraerse®°, o se volveria loco.

Para mantenerse ocupado, Bruno dedicé toda la manana
y toda la tarde de un sabado a preparar un nuevo pasatiempo.

30 Distraerse significa divertirse o entretenerse con algo o con alguien.
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Cerca de la casa habia un roble. Era un arbol alto, con grandes
y gruesas ramas capaces de soportar el peso de un nino.

Sélo habia dos cosas que Bruno necesitaba para su nue-
vo pasatiempo: unos trozos de cuerda y un neumatico®!. En-
contrar la cuerda fue facil porque encontrd varios rollos en el
s6tano de la casa. Cogié un cuchillo y corté todos los trozos
de cuerda que considerd necesarios. Los llevo al roble®? y los
dejo en el suelo para utilizarlos mas adelante.

El neumatico fue mas dificil de conseguir. Vio a Gretel
hablando con el teniente Kotler y decidié pedirle el neumatico
a él.

No sabia explicar por qué pero el teniente Kotler no le caia
bien. Aun asi Bruno se armé de valor y se acerc6 a saludarlo.
Lo que Kotler decia a Gretel debia ser muy gracioso porque ella
reia a carcajadas.

—Hola —dijo Bruno al acercarse a ellos.
Gretel lo miré con cara de fastidio.
—¢,Qué quieres? —le pregunto Gretel.

—No quiero nada, solo he venido para saludar —le respon-
di6é Bruno mirandola con mala cara.

—Tendra que perdonar a mi hermano pequeno, es que sblo
tiene 9 anos —le dijo Gretel al teniente Kotler.

—Buenos dias, jovencito. ¢ Qué te trae por aqui tan tempra-
no un sabado por la manana? —dijo Kotler.

—No es tan temprano. Son casi las 10 en punto -le res-
pondié Bruno-. ¢Puedo pedirle un favor? —le pregunté Bruno.

31 El neumatico es una pieza de caucho que se coloca en las ruedas de diversos
vehiculos y maquinas.
32 El roble es un tipo de arbol que tiene una madera muy dura.
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—Adelante —dijo Kotler.

—¢Sabe si hay algun neumatico por aqui? Uno que ya no
utilicen —le preguntdé Bruno.

—Claro que si. Pero, ¢ para qué lo quieres? —dijo el tenien-
te3? Kotler.

—Quiero construir un columpio. Ya sabe, con un neumatico
y cuerda, colgado de las ramas de un arbol —contestd Bruno.

—Ah, ya. Yo también me hacia columpios cuando era pe-
queno. Mis amigos y yo pasamos tardes estupendas jugando
con ellos —explicd Kotler.

A Bruno le sorprendid tener algo en comun con él y mas
aun saber que el teniente Kotler habia tenido amigos.

En ese momento, Kotler vio a Pavel, el anciano que por las
tardes acudia a la cocina a pelar las hortalizas3* para la cena,
antes de ponerse la chaqueta blanca y servir la mesa.

—iEh, ta! Ven aqui —gritd Kotler.
Pavel se acercé y Kotler le hablé de una forma muy
desagradable.

—-Lleva a este jovencito al almacén que hay detras de la
casa. Amontonados junto a una pared veras unos neumaticos
viejos. Que elija uno y tu se lo llevas a donde €l te diga. ¢Lo
has entendido? —dijo Kotler.

—Si, senor —respondié Pavel en voz baja y agachando la
cabeza.

33 Teniente es un oficial del ejército.

34 Las hortalizas son un conjunto de plantas cultivadas en huertas, que se con-
sumen como alimento, ya sea de forma cruda o cocinada. Entre las hortalizas
encontramos las cebollas, las judias, las zanahorias, los pepinos, los tomates,
los pimientos, etc.
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-Y después, cuando vuelvas a la cocina, asegurate de
que te lavas las manos antes de tocar la comida, jasqueroso!
—le dijo Kotler.

Bruno mir6 a Gretel, que habia estado contemplando la si-
tuacion admirando al teniente Kotler. Ni Gretel ni Bruno habian
hablado antes con Pavel pero era muy buen camarero y, segun
su padre, buenos camareros no habia muchos.

—Ya puedes irte —le ordend Kotler a Pavel.

Pavel dio media vuelta y guié a Bruno hasta el almacén;
de vez en cuando Bruno miraba hacia atras, pues no le hacia
ninguna gracia dejar a su hermana sola con el teniente Kotler.
Para Bruno, Kotler era una persona repughante3s.

Pavel llevd el neumatico hasta el roble y Bruno trepd y
bajo, trepd y bajé y trepd y bajé por el tronco para atar bien
un extremo de las cuerdas a las ramas y el otro al neumatico.
Bruno consiguié construir su columpio con éxito.

Por fin instalado en el neumatico, empezé a columpiarse
como si no tuviera ni una sola preocupacion, sin importarle
que fuera uno de los columpios mas incomodos en los que se
habia sentado.

Luego se tumbd boca abajo sobre el neumatico y se dio
impulso con los pies contra el suelo. Cada vez se columpiaba
mas rapido y mas alto. Aquello funcioné muy bien hasta que,
de pronto, resbalé del neumatico, justo cuando intentaba dar-
se un nuevo impulso y se cay6 de frente al suelo.

Todo se volvié negro, pero pronto recuperd la vision y se
incorpor6. En ese momento el neumatico aun seguia balan-
ceandose hacia atras y le golpeo la cabeza. Bruno gritd y se

%5 Una cosa repugnante es una cosa desagradable, que provoca asco y
disgusto.
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apart6. Cuando por fin logrdé ponerse en pie, le dolia mucho un
brazo y una pierna, pues habia caido sobre ellos, aunque no
creia que los tuviera rotos.

De repente la herida que se habia hecho en la pierna le
empezd a sangrar y no supo qué hacer. Aun asi, no tuvo que
pensarlo mucho porque el lugar donde él se encontraba se
veia desde la cocina, y Pavel se encontraba ahi, pelando pata-
tas, y habia visto el accidente. Pavel fue corriendo hacia él para
poder ayudarle.

—-No entiendo qué ha pasado, no parecia peligroso —co-
mento Bruno.

—Te elevabas demasiado. Te he visto. Estaba pensando
qgue en cualquier momento te harias dano —le dijo Pavel en voz
baja.

-Y me lo he hecho —dijo Bruno.

Pavel lo llevd en brazos por el jardin hacia la casa, entrd
en la cocina y lo sent6 en una silla.

—¢;Donde esta Madre? —preguntdé Bruno, mirando alrede-
dor en busca de la primera persona a la que siempre recurria
cuando tenia un problema.

—Me temo que tu Madre todavia no ha regresado. Solo
estoy yo —respondio Pavel.

—Entonces ¢,qué va a suceder? Podria morir desangrados®
—dijo con miedo Bruno.

—No vas a morir desangrado —le asegurd Pavel, y acerco
un taburete y puso la pierna de Bruno encima.

El nino observé como cogia el botiquin y llenaba un cuen-
co03” con agua.

36 Desangrarse es perder mucha sangre.
37 Un cuenco es un recipiente, parecido a un plato hondo.
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—¢Tendran que llevarme al hospital? —pregunt6 Bruno.

—No, no. Sélo es un pequeno corte, ni siquiera necesitas
puntos —le contest6 Pavel intentando tranquilizarle.

Pavel se arrodill6 de nuevo a su lado, mojé un pano con
agua y se lo aplico con cuidado en la rodilla, hasta que la heri-
da dejo de sangrar. Después le aplicé un liquido verde del boti-
quin, busc6 un apésito®® en el botiquin y le cubrié la herida.

—Listo, asi esta mejor, ¢no? —le dijo Pavel.

Bruno asinti6é®® con la cabeza, avergonzandose un poco
por no haber demostrado todo el valor que le habria gustado.

—Gracias —dijo Bruno.

—De nada -le contesto Pavel.

Pavel le recomend6 que se quedara sentado unos minu-
tos para que la herida descansara y le recomendd que seria
mejor que hoy no volviera a subir al columpio. Bruno le hizo
caso a Pavel y mantuvo la pierna estirada encima el taburete
mientras Pavel iba al fregadero y se lavaba las manos antes de
volver a pelar patatas.

—¢Le contardas a Madre lo que ha pasado? —pregunté
Bruno.

—Creo que lo vera ella misma —contesto Pavel.

—Si, supongo que si. A lo mejor quiere llevarme al médico
—le dijo Bruno.

—No lo creo —le contestd Pavel.

—Eso nunca se sabe, podria ser peor de lo que parece
—dijo Bruno.

38 Un apésito es cualquiera de los diferentes productos sanitarios empleados
para cubrir y proteger una herida.

3% Asentir es admitir como cierto lo que otra persona ha afirmado o propuesto
antes.
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—No lo es —le contesté Pavel.

-3 Y usted codmo lo sabe? Usted no es médico —dijo Bruno
un poco molesto.

-Si, lo soy —afirmo Pavel.

Bruno se qued6 mirandolo, sorprendido. Aquello no tenia
ninguna logica.

—Pero si usted es camarero. Y pela las hortalizas para la
cena. ¢ Como puede ser también médico? —pregunté Bruno.

—Mira joven, te aseguro que soy médico —contestd Pavel.

Bruno observd atentamente a Pavel por primera vez. Era
un hombre menudo y delgado, con largos dedos. Era mayor
que Padre pero mas joven que Abuelo.

—Pues no lo entiendo, si es médico, ¢por qué trabaja
de camarero? ¢Por qué no esta en un hospital? —pregunto
Bruno.

—Antes de venir aqui practicaba la medicina.

—¢ Practicaba? ¢ Qué pasaba? ¢No lo hacia bien? —pregun-
t6 Bruno.

-Si, lo hacia muy bien. Veras, siempre quise ser médico,
desde que era muy pequeno —contesté Pavel.

—¢, Usted lleva mucho tiempo en Auchviz? —pregunté Bruno.
—Creo que siempre he estado aqui —contestd Pavel.
—¢Se crid aqui? —le siguid preguntando Bruno.

—No. No me crié aqui —respondié Pavel.

—Pero si acaba de decir...

Antes de que Bruno terminase la frase, se oy0 la voz de
Madre fuera. Pavel se puso en pie de un brinco y volvié con sus
tareas, le dio la espalda a Bruno, agacho la cabeza y no volvioé
a hablar.

- 55 —



EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

- Se puede saber qué te ha pasado? —pregunté Madre
cuando llegd a la cocina y se incliné para examinar el apésito
que cubria la herida de Bruno.

—He construido un columpio y me cai de él. Entonces, el
columpio me golped la cabeza pero Pavel me trajo aqui, me
curd y me trajo un apdsito. Aunque me escocia mucho, no he
llorado —le cont6 Bruno a su Madre.

—Le he limpiado la herida. No hay nada que temer —dijo
Pavel sin levantar la cabeza.

—-Ve a tu habitacion, Bruno —le dijo Madre a Bruno, un poco
enfadada.

Bruno bajé de la silla y salié de la cocina, a pesar de que
aun le dolia la rodilla. Mientras iba hacia la escalera oy6 a Ma-
dre dar las gracias a Pavel y se alegr6 porque parecia evidente
que, de no ser por €él, habria muerto desangrado.

Antes de subir al piso oy6 otra cosa y aquello fue lo ultimo
que Madre le dijo a Pavel:

-Si el comandante?*® pregunta algo, diremos que yo curé
la herida de Bruno.

A Bruno le parecié muy egoista que Madre se atribuyera®*
el mérito de algo que no habia hecho.

40 Un comandante es un jefe militar.
41 Atribuir es aplicar hechos o cualidades a alguna persona o cosa.
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POR QUE LA ABUELA
SE MARCHO FURIOSA

Las dos personas de Berlin que Bruno mas echaba de
menos eran sus abuelos. Vivian en Berlin, en un piso pequeno
cerca de los puestos de fruta y verdura. Cuando Bruno se fue
a Auchviz, su abuelo tenia casi 73 anos.

El Abuelo tenia un restaurante en el centro de la ciudad
y uno de los cocineros de ese restaurante era el padre de
Martin, un amigo de Bruno. Aunque el Abuelo ya no cocinaba
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ni servia mesas, se pasaba el dia en el restaurante, por la tar-
de se sentaba a la barra y charlaba con los clientes, y por la
noche cenaba alli y se quedaba hasta la hora de cerrar, riendo
con sus amigos.

La Abuela parecia mucho mas joven que las abuelas de
los otros ninos. Tenia 62 anos. Cuando era joven cantaba y en
uno de sus conciertos fue cuando conocid al abuelo, y éste le
habia convencido para que se casara con €l. La Abuela tenia
el pelo largo y pelirrojo, y los ojos verdes. La Abuela siempre
animaba las reuniones familiares, se sentaba al lado del piano
y cantaba. Todos le pedian que cantara una cancién pero ella
decia que ya estaba mayor para cantar. Aun asi, al final se ani-
maba, sentandose en el piano mientras cantaba.

En casa de Bruno, el momento culminante*? de las fies-
tas era cuando la Abuela cantaba, que por algun extrano motivo
siempre coincidia con el momento en que Madre abandonaba el
salon donde estaban los invitados y se iba a la cocina con alguna
de sus amigas. Padre siempre se quedaba a escuchar, y Bruno
también porque nada le gustaba mas que oir a la Abuela cantar a
pleno pulmédn vy, al final, escuchar los aplausos de los invitados.

A la Abuela le gustaba pensar que Bruno o Gretel serian
también unos artistas. En todas las navidades y fiestas de
cumpleanos montaban una pequena obra de teatro que los 3
(Bruno, Gretel y la Abuela) interpretaban para Madre, Padre y el
Abuelo. La Abuela era quien escribia aquellas obras de teatro
y en ellas siempre habia alguna cancion. Mientras la Abuela
cantaba, Bruno hacia algun truco de magia y Gretel bailaba.
Bruno finalizaba la obra recitando alguna poesia.

Lo mejor de aquellas funciones era que la Abuela hacia
los disfraces para Bruno y Gretel. Bruno siempre se disfrazaba

42 El momento culminante es el momento mas importante.
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de principe o de jeque*® arabe y en una ocasion hasta de gla-
diador** romano.

Claro que la ultima obra de teatro que habian interpretado
termin6é mal y Bruno todavia la recordaba con tristeza, aunque
no sabia por qué motivo se inicid la discusion.

Aproximadamente una semana antes de la representa-
cion de la obra de teatro, se notaba mucho nerviosismo en
la casa porque el Jefe de Padre habia ido a cenar a casa de
Bruno y ademas habia nombrado a Padre comandante. Madre
habia dicho a Bruno que felicitara a Padre y él lo habia hecho,
aunqgue no entendia muy bien el motivo de esa celebracion.

El dia de Navidad, Padre se puso el uniforme nuevo de co-
mandante y cuando la familia le vio aparecer, comenzé a aplau-
dir. Madre se acercé a él y lo besé en la mejilla. Los galones*®
del uniforme fue lo que mas impresiond a Bruno y le dejaron
poner la gorra de Padre un rato.

El Abuelo se mostré muy orgulloso de su hijo cuando lo vio
con su nuevo uniforme. La Abuela fue la Unica que no parecia
impresionada. Ella no estaba de acuerdo con que su hijo fuera
militar y el ascenso del Padre a comandante no le agradé.

Después de cenar y después de que Gretel y Bruno ha-
bian representado su nueva obra de teatro, la Abuela se sentd
en una butaca y mir6 a Padre como si le hubiera dado un gran
disgusto.

—Quiza me equivoqué en eso. Quiza las obras que te ha-
cia interpretar cuando eras nino te han llevado a disfrazarte
como una marioneta —dijo la Abuela a Padre.

43 Un jeque es un jefe entre los musulmanes que gobierna en un territorio.

44 Un gladiador era una persona que luchaba contra otra persona o contra un
animal, en los juegos publicos de la antigua Roma.

45 Un galon es un distintivo que llevan en el uniforme diferentes clases del ejérci-
to.
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—Por favor, Madre. Sabes muy bien que no es el momento
de enfadarnos —contest6 Padre.

Ese dia, la Abuela mostré su desacuerdo pero el Abuelo y
Padre le dijeron que era Navidad, un dia de celebracion familiar,
y no habia que enfadarse. El Abuelo recordaba con orgullo el
dia que el Padre fue alistado para ir a la guerra. Estaba orgullo-
so de ver cOmo su hijo ayudaba al pais y de tener un cargo de
tanta responsabilidad.

La Abuela estaba enfadada y empezd a discutir con Padre
y el Abuelo hasta que Madre intervino tratando de poner paz:

—¢No crees que tu hijo esta muy guapo con su nuevo uni-
forme?

—¢;Guapo? ¢Has dicho guapo? ¢Crees que eso es lo que
importa? ¢Estar guapo? —preguntaba la Abuela.

En ese momento Bruno hablo:

=Y yo? ¢Estoy guapo con mi disfraz de presentador?
—pregunto Bruno, porque eso era lo que llevaba aquella noche
en la fiesta familiar y estaba muy orgulloso de su traje, un traje
rojo y negro de un presentador de circo.

Todos miraron inmediatamente a Bruno y a su hermana
Gretel.

—-Ninos, arriba. Subid a vuestras habitaciones —dijo Ma-
dre.

—¢Por qué? ¢No podemos jugar aqui abajo? —protestod Gretel.

-No, ninos. Subid a vuestras habitaciones y cerrad la
puerta —insistido Madre.

La Abuela continué protestando, sin prestar atencion a
los ninos:

—Eso es lo Unico que os interesa a los soldados: estar
guapos con vuestros elegantes uniformes. Disfrazaros y hacer
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cosas espantosas. Me dais verguenza. Pero no te culpo a ti,
hijo, sino a mi misma.

La Madre volvio a insistir en que Bruno y Gretel subieran a
su habitacion y fue en ese momento cuando los dos obede-
cieron.

Pero en lugar de ir a sus habitaciones, se sentaron en el
rellano de la escalera y escuchaban lo que decian los adultos
abajo. Al final, pasados unos minutos, la Abuela, muy enfa-
dada, cogio su abrigo del perchero para salir de casa y grito,
antes de marcharse:

—ijQué verguenza! jQue mi propio hijo sea...!
—iUn patriota! —grité Padre, interrumpiendo a su madre.

—iEso, un patriota! Mira qué gente viene a cenar a esta
casa. Me dan ganas de vomitar. jY cuando te veo con ese uni-
forme me dan ganas de arrancarme los ojos! —anadio la Abuela
antes de marcharse furiosa y cerrar con un portazo.

Bruno no habia visto mucho a la Abuela desde aquel dia
y no habia podido despedirse de ella antes de viajar a Auch-
viz, pero la echaba tanto de menos que decidid escribirle una
carta.

Un buen dia tomé papel y pluma, se sentd y le conto lo
desgraciado que se sentia en la nueva casa y que tenia mu-
chas ganas de volver a su casa de Berlin. Le hablo de la casa
y el jardin y la alta alambrada y las cabanas y los pequenos
edificios que habia detras de la alambrada y las columnas de
humo y los soldados, pero sobre todo le habld de la gente que
vivia alli y de sus pijamas de rayas y sus gorras de rayas. Por
ultimo le dijo cuanto la echaba de menos y firmo asi: “Tu nieto
que te quiere, Bruno”.
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BRUNO RECUERDA QUE LE GUSTABA
JUGAR A LOS EXPLORADORES

Durante un tiempo nada cambié en Auchviz.

Bruno tenia que aguantar a Gretel, que se ponia muy anti-
patica con él cuando estaba de mal humor, que era casi siem-
pre, porque su hermana era tonta de remate.

Y seguia queriendo volver a su casa de Berlin, aunque los
recuerdos de la vida en Berlin empezaban a borrarse. Llevaba
varias semanas sin escribir al Abuelo o la Abuela.
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Los soldados continuaban entrando y saliendo todos los
dias de la semana, con reuniones en el despacho de Padre,
donde estaba Prohibido Entrar Bajo Ningun Concepto y Sin Ex-
cepciones.

El teniente Kotler seguia paseandose con sus botas ne-
gras, como si no hubiera en el mundo nadie mas importante
que él. Y cuando no se encontraba con Padre, estaba en el
camino de la casa hablando con Gretel mientras ella reia ner-
viosa y se rizaba el cabello con los dedos, o susurrando?®® en
alguna habitacion con Madre.

Las criadas seguian lavando, barriendo, cocinando, lim-
piando, sirviendo, recogiendo, y nunca hablaban con nadie a
no ser que se les hablase directamente a ellas. Maria seguia
dedicando la mayor parte del tiempo a ordenar la ropa de Bru-
no y asegurarse de que estuviera bien doblada en su armario.

Y Pavel seguia acudiendo a la casa todas las tardes para
pelar patatas y zanahorias y ponerse luego su chaqueta blanca
y servir la cena. (A veces Bruno lo veia mirar su rodilla, donde
se veia una pequena cicatriz que se hizo en el accidente con el
columpio, pero nunca se dirigian la palabra.)

Y entonces cambiaron las cosas. Padre decidid que ya era
hora de que sus hijos volvieran a estudiar, aunque a Bruno le
parecia ridiculo que montaran una escuela solo para dos alum-
nos. Pero Madre y Padre pensaron que era necesario contratar
a un profesor particular que fuera a casa todos los dias para
darles clases por las mananas y por las tardes.

Unos dias después, una persona llamada Liszt llegd por
el camino con su viejo automovil y comenzaron las clases. El
profesor Liszt era un misterio*” para Bruno. Aunque en gene-

46 Susurrar es hablar bajo.
47 Un misterio es una cosa que no se puede comprender o explicar.
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ral se mostraba simpatico y nunca le pegaba como hacia su
profesor anterior de Berlin, algo en su mirada le hacia pensar
que tenia mucha rabia interior, que podia liberarse en cualquier
momento.

Al profesor Liszt le gustaba mucho la geografia y la histo-
ria, mientras que Bruno preferia la lectura y el dibujo.

—Eso no te servira para nada. Hoy en dia es mucho mas
importante conocer mejor las ciencias sociales*® —insistia el
profesor.

—En Berlin, la Abuela siempre nos dejaba interpretar obras
de teatro —dijo Bruno en cierta ocasion.

—Pero tu abuela no era tu maestro, ¢verdad que no? Era
tu abuela. Y yo soy tu maestro, asi que estudiaras las cosas
que yo crea importantes y no sélo las que te gustan —contesto
el profesor Liszt.

—Pero ¢no son importantes los libros? —preguntd Bruno.

-Si, los libros que tratan de cosas importantes —explico el
profesor Liszt—. Pero no los libros de cuentos. Los libros sobre
cosas que nunca han pasado, no. A ver, ¢qué sabes tu de tu
historia, joven?

—Bueno, sé que naci el 15 de abril del 34...

—No me refiero a tu historia personal. Me refiero a la his-
toria de quién eres y de donde vienes. A tu patrimonio familiar.
A tu Patria, la tierra de tus padres.

Bruno reflexion6. No estaba muy seguro de tener una Pa-
tria, porque, aunque la casa de Berlin era grande y co6moda, no
habia mucho jardin alrededor. Y también sabia que sus padres

48 Las ciencias sociales son aquellas ciencias que se ocupan de aspectos del
comportamiento y actividades de los humanos. La geografia y la historia son
dos ciencias sociales.
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no eran los propietarios*® de Auchviz, aunque alli si habia mu-
cha tierra.

—No sé mucho de historia. Pero si se algo de la Edad Me-
dia. Me gustan las historias de caballeros, aventuras y explora-
ciones —contest6 Bruno.

—Entonces, eso es lo que tengo que cambiar, no leer libros
de cuentos y ensenarte mas cosas sobre tus origenes. Sobre
las grandes injusticias que has sufrido —dijo el profesor Liszt.

Bruno se mostro satisfecho, pensoé que le darian una expli-
cacion sobre por qué se habian visto obligados a marchar todos
de su comoda casa y dirigirse a aquel lugar tan espantoso.

Unos dias mas tarde, estando solo en su habitacion, Bru-
no empez6 a pensar en todo lo que le gustaba hacer en su
antigua casa y que no podia repetir en Auchviz. La mayoria de
cosas no habia podido hacerlas porque ya no tenia amigos con
quienes divertirse y Gretel nunca jugaba con él. Pero habia una
cosa que si podia realizar solo y que siempre hacia en Berlin:
jugar a los exploradores.

Cuando Bruno era pequeno le gustaba explorar. Cuando
vivia en Berlin lo conocia todo y podia encontrar todo lo que
quisiera incluso con los o0jos vendados. En Auchviz estaba todo
por explorar. Asi que penso6 que habia llegado el momento de
empezar a explorar.

Y a continuacion, antes de poder cambiar de opinion, sal-
t6 de la cama, cogié un abrigo y un par de botas viejas y se
prepar6 para salir de la casa.

No tenia sentido explorar dentro. Aquella casa no era
como la de Berlin, que tenia muchos rincones y extranos cuar-
titos. Aquella casa era malisima para explorar. Si queria jugar
a los exploradores, tendria que salir fuera.

4% Un propietario es una persona que tiene derecho de propiedad sobre una cosa,
que puede ser una casa, un campo, un vehiculo, etc.
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Bruno llevaba meses mirando por la ventana de su dor-
mitorio y contemplando el jardin, la alta alambrada, las casas
y edificios que habia detras y la gente que vivia alli con sus
pijamas de rayas. Y aunque observaba mucho a esas perso-
nas con sus pijamas de rayas, nunca se habia preguntado qué
significaba todo eso.

Era una especie de ciudad diferente, cuyos habitantes vi-
vian y trabajaban juntos, separada de la casa donde vivia Bru-
no por una alambrada.

Todas las personas de ese campo llevaban la misma ropa,
aquellos pijamas y gorras de rayas, y todas las personas que
paseaban por la casa de Bruno llevaban uniformes con mu-
chos adornos, llevaban armas y siempre estaban muy serias.

Bruno se preguntaba sobre quiénes tenian que llevar el
pijama de rayas y quiénes el uniforme. ¢Donde estaba exac-
tamente la diferencia? ¢Y quién decidia quiénes llevaban el
pijama de rayas y quiénes llevaban el uniforme?

A veces los 2 grupos se mezclaban. Bruno habia visto
muchas veces a personas con uniformes al otro lado de la
alambrada, y observandolas se dio cuenta de que eran ellas
quienes mandaban a los que llevaban el pijama de rayas. Los
del pijama de rayas se ponian en posicion de firmes cuando se
les acercaban los soldados, y a veces se caian al suelo y no
podian levantarse y tenian que llevarselos.

Padre pasaba al otro lado muchas veces, pero nunca ha-
bia invitado a nadie del otro lado a venir a casa.

A veces, algunos soldados se quedaban a cenar en casa
de Bruno. Cuando venian, se les servia muchas bebidas espu-
mosas y cuando Gretel y Bruno terminaban el postre los man-
daban a dormir. Entonces se oia mucho ruido abajo y también
cantaban, aunque muy mal. A Padre y Madre les gustaba la
compania de aquellos soldados. Pero nunca habian invitado a
cenar a ninguno con pijama de rayas.
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Bruno decidié salir de casa. Mird hacia la derecha, hasta
donde alcanzaba la vista, y vio que la alta alambrada era muy
larga, y se alegr6 de que asi fuera. Aquello significaba que él
no sabia que habia mas alla y que podia ponerse a andar para
averiguarlo, pues al fin y al cabo en eso consistia explorar. Y
Bruno de mayor queria ser explorador.

Sin embargo, antes de echar a andar en aquella direccion,
habia una ultima cosa que investigar®: el banco. Bruno lleva-
ba meses contemplandolo, observando la placa que tenia. Lo
llamaba “el banco de la placa”, pero sin saber qué ponia en la
placa. Mird a izquierda y derecha para comprobar que no venia
nadie y luego se acercd corriendo al banco. Solo era una pe-
quena placa de bronce y Bruno la leyd en silencio.

En la placa estaba escrito lo siguiente: “Obsequiado con
motivo de la inauguracion del Campo de Auchviz. Junio de
1940".

Estiré el brazo y la tocd; el bronce estaba muy frio, asi
que apartd rapidamente los dedos. Respird hondo € inicid su
excursion.

En lo Unico que Bruno intentaba no pensar era que tanto
Madre como Padre le habian avisado en muchas ocasiones
que estaba prohibido pasear en aquella direccion, que estaba
prohibido acercarse a la alambrada del campo, y sobre todo
que en Auchviz estaba prohibido explorar. Sin excepciones.

50 Investigar es realizar actividades para descubrir una cosa.
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BRUNO ENCUENTRA A SHMUEL

El paseo a lo largo de la alambrada duré mas de lo que
Bruno habia imaginado. La alambrada parecia prolongarse va-
rios kildmetros. Siguié caminando y en todo aquel rato nunca
vio a nadie cerca de la alambrada. Tampoco encontré ninguna
puerta por donde entrar, y empez6 a pensar que su exploracion
iba a ser un fracaso.

Cuando llevaba casi una hora andando y empezaba a te-
ner hambre, pensd que quiza ya habia explorado suficiente por
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aquel dia y que deberia volver. Entonces vio a lo lejos un pun-
tito e intentd distinguir qué era. Conforme se acercaba se dio
cuenta de que era un nino.

Estaba alli sentado, sin molestar a nadie. Aunque los se-
paraba la alambrada, €l sabia que debia tener mucho cuidado
con los desconocidos y que siempre era mejor tener precaucion
con los desconocidos. Asi que siguidé andando y poco después
estaban uno frente a otro pero separados por la alambrada.

—Hola —dijo Bruno.
—Hola —contest6 el nino desconocido.

El nino desconocido era mas bajo que Bruno y estaba
sentado en el suelo con expresion de tristeza. Llevaba el mis-
mo pijama de rayas que vestian todos al otro lado de la alam-
brada. No calzaba zapatos ni calcetines y tenia los pies muy
sucios. En el brazo llevaba un brazaletes* con una estrella, que
era la estrella que llevaban todos los que eran judios®2.

El nino estaba sentado con las piernas cruzadas y la ca-
beza inclinada cuando Bruno se le acerc6. Al cabo de un mo-
mento levantd la cabeza y pudo verle la cara. Tenia un rostro
muy extrano. Su piel era casi gris, tan palida que no se parecia
a ninguna que Bruno habia visto antes. Tenia los o0jos muy
grandes. Cuando Bruno lo mirg, en lo unico que se fijo fue en
Sus 0jos enormes y tristes que le devolvian la mirada.

Bruno estaba seguro de que jamas habia visto un nino
mas flaco ni mas triste en su vida, pero decidié que lo mejor
era hablar con él.

51 El brazalete o pulsera es una pieza de adorno que las personas se colocan en
el brazo, las munecas o los tobillos.

52 Un judio es una persona que pertenece a un grupo que esta distribuido por
todo el mundo, aunque la mayor parte de ellos viven en un pais que se llama
Israel. La religion constituye un aspecto fundamental de este grupo.
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—Estoy explorando —dijo Bruno.

—¢Ah, si? —contesto el nino.

—Si. Desde hace casi 2 horas —afirmé Bruno.

—¢Has encontrado algo? —pregunt6 el nino.

—No gran cosa -respondié Bruno.

—¢:Nada de nada? —volvié a preguntar el nino.

—Bueno, te he encontrado a ti —dijo Bruno tras una pausa.

Miré fijamente al nino y estuvo a punto de preguntarle
por qué estaba tan triste, pero tenia miedo de parecer male-
ducado. Sabia que a veces las personas que estan tristes no
quieren que les pregunten qué les pasa.

Bruno se sento6 en el suelo, al otro lado de la alambrada,
cruzando las piernas igual que el otro nino, y lament6 no haber
llevado un poco de chocolate o quiza una galleta que podian
haber compartido.

-Vivo en la casa que hay en este lado de la alambrada
—dijo Bruno.

—¢Ah, si? Una vez vi la casa desde lejos, pero a ti no —dijo
el nino.

—Mi habitacion esta en el primer piso. Desde alli veo por
encima de la alambrada. Por cierto, me llamo Bruno.

—Yo me llamo Shmuel. Nunca habia oido tu nombre —de-
clar6 el nino.

—Ni yo el tuyo, pero me gusta como suena. Suena como
el viento —dijo Bruno.

—A mitambién me gusta tu nombre. Suena como si alguien
se frotara los brazos para entrar en calor —contesté Shmuel.

—No conozco a nadie que se llame Shmuel —afirmé Bruno.
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—Pues en este lado de la alambrada hay montones de
personas que se llaman Shmuel. A mi me gustaria tener un
nombre diferente —contesté Shmuel.

—Pues yo no conozco a nadie que se llame Bruno. Creo
que soy el unico —aclaré Bruno.

—Entonces tienes suerte —dijo Shmuel.

-Si, supongo que si. ¢Cuantos anos tienes? —pregunté
Bruno.

Shmuel conté con los dedos y contesto:

—Nueve. Naci el 15 de abril de 1934.

Bruno se sorprendié muchisimo:

—¢,Qué has dicho? No puede ser.

Shmuel repitid la fecha de su nacimiento y pregunto:
—¢,Por qué no puede ser?

—No quiero decir que no te crea. Pero es asombroso, por-
que yo también naci en la misma fecha, el 15 de abril de 1934.
Nacimos el mismo dia.

—Entonces también tienes 9 anos —razoné Shmuel.
—-Somos como hermanos gemelos —dijo Bruno.

De pronto Bruno se puso muy contento. Recordd a sus
3 mejores amigos y record6 también como se divertian juntos
en Berlin y se dio cuenta de lo solo que se habia sentido en
Auchviz.

—¢ Tienes muchos amigos? —pregunté Bruno.
-Si, claro. Bueno, mas o menos —contesté Shmuel.

A Bruno le habria gustado que Shmuel le hubiera dicho
que no, porque asi habrian tenido otra cosa en comun.

—¢,Pero son amigos intimos? —volvid a preguntar Bruno.
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—Bueno, muy intimos no. Pero en este lado de la alambra-
da hay muchos ninos de nuestra edad. Aunque nos peleamos
mucho. Por eso he venido aqui. Para estar solo.

—No hay derecho. No entiendo por qué yo tengo que estar
aqui, en este lado de la alambrada, donde no hay nadie con
quién hablar o jugar, mientras que tu tienes montones de ami-
gos. Tendré que hablar con padre de eso —dijo Bruno.

—¢,De donde eres? —preguntdé Shmuel.

—De Berlin.

—¢,Donde esta eso? —siguio preguntando Shmuel.
Aunque Bruno no estaba seguro, contest6 con firmeza:

—Esta en Alemania®, por supuesto. Y tu, ¢de donde eres?
¢Eres aleman? —se interesd Bruno.

—No, yo soy polaco® —contesté Shmuel.
—Entonces, ¢cdmo es que hablas aleman? —preguntd Bruno.

—Porque tu me has hablado en aleman. Por eso te he con-
testado en aleman. Pero la lengua de Polonia® es el polaco.
i Sabes hablar en polaco?

—No. No conozco a nadie que sepa hablar dos idiomas. Y
menos a alguien de nuestra edad —contestd Bruno.

—Mi madre es maestra en mi escuela y me enseno ale-
man. Ella también habla francés, inglés e italiano. Es muy inte-
ligente. Yo no sé hablar francés ni italiano. Mi madre me dice
que algun dia me ensenara inglés —explicé Shmuel.

53 Alemania es un pais de Europa Central que forma parte de la Unién Europea
(UE). Limita al este con Polonia. La capital de Alemania es Berlin.

54 Un polaco es una persona natural de Polonia, que ha nacido en ese pais. Tam-
bién polaco es la lengua o idioma que se habla en Polonia.

55 Polonia es un pais que se encuentra en Europa Central y forma parte de la
Unién Europea (UE). Esta al lado de Alemania. La capital de Polonia es Varso-
via.
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—Polonia no es tan bonito como Alemania, ¢verdad? —pre-
gunté Bruno.

—¢,Por qué no? —se extrand Shmuel.

—Bueno, porque Alemania es el mejor pais del mundo. No-
sotros somos superiores —respondidé Bruno, recordando lo que
habia oido decir a Padre y al Abuelo en muchas ocasiones.

Samuel lo mir6 fijamente sin decir nada, y Bruno quiso
cambiar de tema, porque le parecié que lo que habia dicho no
era adecuado y no queria molestar a Shmuel.

—¢Y doénde esta Polonia? —pregunté Bruno después de un
momento de silencio.

—Pues en Europa. Esto es Polonia. Yo nunca he estado en
Berlin —contestdé Shmuel.

-Y a mi me parece que nunca habia estado en Polonia
hasta que vine aqui. Bueno, suponiendo que esto es Polonia
—dijo Bruno.

—Estoy seguro de que lo es. Aunque no es una region muy
bonita —explic6 Shmuel.

—No —contesté Bruno.

La region de donde provengo es mucho mas bonita —dijo
Shmuel.

—No puede ser tan bonita como Berlin. En Berlin teniamos
una gran casa con 5 pisos, contando el sétano y la buhardi-
lla%6. Y habia unas calles muy bonitas y tiendas y puestos de
fruta y verdura y muchas cafeterias —indicé Bruno.

56 Una buhardilla es una habitacion en la parte superior de una vivienda que esta
debajo del tejado. Normalmente se usa como trastero, aunque actualmente
también se puede utilizar como estudio, sala o pequeno dormitorio. Suelen
tener una o varias ventanas, que también se llaman buhardillas, se levantan
por encima del tejado de la casa.
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—El sitio de donde vengo es mucho mas bonito. Alli la gente
es muy simpatica, tengo muchos parientes y la comida es mu-
cho mejor —afirmdé Shmuel, que nunca habia estado en Berlin.

—Bueno, no tiene sentido discutir —dijo Bruno, que no que-
ria pelearse con su nuevo amigo.

—Vale —dijo Shmuel.

—¢Te gusta jugar a los exploradores? —pregunt6 Bruno.
—Nunca he jugado a los exploradores —contesté Shmuel.
—Cuando sea mayor seré explorador —afirmé Bruno.

Al cabo de un momento Bruno volvié a preguntarle, des-
pués de haber pensado bien la pregunta:

—¢Por qué hay tanta gente al otro lado de la alambrada?
¢, Qué hacéis alli?
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SHMUEL CONTESTA A BRUNO

Después de que Bruno habia preguntado a Shmuel sobre
la gente del otro lado de la alambrada, Shmuel le explic6 como
era su vida antes de llegar a aquel lugar.

—Antes de venir aqui, yo vivia con mi madre, mi padre y
mi hermano Josefen un pequeno piso encima del taller donde mi
padre fabricaba relojes. Yo tenia un reloj muy bonito que me
habia regalado mi padre, pero ya no lo tengo.
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—¢,Qué paso con el reloj? —pregunté Bruno.
—Me lo quitaron los soldados -respondié Shmuel.

Shmuel siguié contando a Bruno como las cosas fueron
cambiando en su familia.

—-Un dia, cuando llegué a casa, mi madre nos estaba ha-
ciendo brazaletes con una tela que le habian dado. Habia di-
bujaba una estrella en cada uno. Y cada vez que saliamos de
casa, teniamos que ponernos uno de esos brazaletes.

—Mi padre también lleva un brazalete en su uniforme. Es
muy bonito. Es rojo, con un dibujo en blanco y negro —dijo Bru-
no.

Bruno dijo que a él le gustaria llevar un brazalete pero no
sabia cual preferia, si el de su Padre o el de Shmuel.

Shmuel siguié contando su historia, aunque cuando re-
cordaba su antigua casa encima de la relojeria se ponia muy
triste.

—Un dia llegué a casa y mi madre me dijo que se tenian
que ir de la casa lo antes posible porque ya no podian seguir
viviendo en ella.

—iA mi me pasé lo mismo! —exclamd Bruno, alegrandose
de saber que no era el Unico nino al que le habian obligado a
irse de su casa.

—Tuvimos que irnos a otro barrio de la ciudad, donde los
soldados levantaron un gran muro que separaba el barrio del
resto de la ciudad. Mi madre, mi padre, mi hermano y yo tenia-
MOoS que Vvivir en una habitacion —explic6 Shmuel.

—¢Todos juntos en la misma habitacion? —pregunt6é Bru-
no.

—Todos en la misma habitacion. Y también habia otra fa-
milia. En total éramos 11 personas en la habitacion.
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Bruno no creia que once personas pudieran vivir juntas en
la misma habitacion, pero no le dijo nada a Shmuel.

-Vivimos varios meses en ese barrio, que no me gustaba
nada. Un dia llegaron los soldados con unos camiones enor-
mes. Nos hicieron salir a todos de la casas. Mucha gente no
quiso salir y se escondié donde pudo, pero creo que al final
los capturaron a todos. Y los camiones nos llevaron a un tren.
El tren era horrible, habia demasiada gente en los vagones. Y
no se podia respirar. Y olia muy mal —continuaba explicando
Shmuel y mientras contaba todo esto estaba a punto de llorar.

—-Eso es porque os metisteis todos en el mismo tren.
Cuando nosotros vinimos aqui, habia otro tren al lado del an-
dén, pero creo que nadie lo habia visto. Nosotros nos subi-
mos a ese tren, podrias haberte subido al mio —dijo Bruno a
Shmuel, recordando los 2 trenes que habia visto en la estacion
el dia que marchaban de Berlin.

—No creo que nos hubieran dejado. Era imposible salir del
vagon, no habia puertas —dijo Shmuel.

—Claro que habia puertas. Estan al final, después de la
cafeteria —coment6 Bruno.

—No habia ninguna puerta. Si hubiera habido alguna puer-
ta, nos habriamos marchado todos —insistio Shmuel.

Bruno dijo en voz baja que si habia puertas, pero Shmuel
no lo escucho.

—Cuando por fin el tren se pardé estabamos en un sitio
doénde hacia mucho frio y tuvimos que venir hasta aqui a pie
—continué Shmuel.

—Nosotros vinimos en coche —explicé Bruno.

—A mi madre se la llevaron, y a mi padre, a Josef y a mi
nos pusieron en las cabanas que hay aqui —dijo Shmuel con
tristeza.
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—¢iHay muchos mas ninos al otro lado de la alambrada?
—preguntd Bruno.

-Si, cientos —contesté Shmuel.

—-¢Cientos?, qué injusticia. En este lado de la alambrada
no hay nadie con quien jugar. Ni una sola persona —dijo Bruno.

Shmuel le dijo a Bruno que aunque habia muchos ninos
nunca jugaban, ni a fatbol ni a nada.

Al cabo de un rato a Shmuel le dolia tanto el estdmago de
hambre que tenia, que le preguntd a Bruno:

—No habras traido nada para comer, ¢verdad?

—No, lo siento. Queria traer un poco de chocolate, pero se
me olvidé —contesté Bruno.

—No tendras un poco de pan, ¢verdad?
Bruno negb con la cabeza.

Entonces Shmuel decidié que era la hora de volver a la
cabana®’, porque si se enteraban de que estaba ahi tendria
graves problemas.

—Algun dia podrias venir a cenar con nosotros —dijo Bruno,
aunque no estaba seguro de que fuera buena idea.

-Si, algun dia —dijo Shmuel, que tampoco parecia conven-
cido.

-0 podria ir yo a cenar con vosotros. Asi podria conocer a
tus amigos —propuso Bruno.

—Es que estas al otro lado de la alambrada —dijo Shmuel.

57 Una cabaia es una vivienda pequeia hecha en el campo y fabricada con ma-
teriales humildes (canas, palos, ramas). Se suele utilizar como refugio de pas-
tores o pescadores.
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—Podria colarme por debajo —sugirié Bruno. Se agaché y
levanto la base de la alambrada y formo6 un hueco en el suelo
por el que podia pasar un nino como él.

Los amigos se despidieron y se separaron. De camino a
casa Bruno tenia ganas de contar a su familia las aventuras de
aquella tarde y de su nuevo amigo, pero conforme avanzaba y
llegaba a su casa pensé que seria mejor no decir nada a su fa-
milia porque entonces igual le prohibian volver a ver a Shmuel.
Seria su secreto, suyo y de Shmuel.
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CAPITULO 12

LA BOTELLA DE VINO
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El tiempo pasaba y Bruno se daba cuenta de que tardaria
en volver a Berlin.

Empezaba a acostumbrarse a Auchviz y ya no se sentia tan
desgraciado con su nueva vida. Tenia a alguien con quien hablar.
Todas las tardes, cuando terminaban las clases, Bruno daba un
largo paseo por la alambrada, se sentaba y hablaba con su nue-
vo amigo Shmuel hasta que llegaba la hora de volver a casa.
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Una tarde, mientras Bruno cogia comida de la nevera para
Shmuel, Maria entrd y vio lo que estaba haciendo.

—Hola, me has asustado. No te he oido llegar —dijo Bruno
intentando disimular.

-Ya has comido, ¢no? ¢Te has quedado con hambre?
—preguntdé Maria sonriendo.

—Un poco. Voy a dar un paseo y he pensado que a lo mejor
me entra hambre por el camino —dijo Bruno.

Antes de que Bruno se fuera vio que en la mesa habia pa-
tatas y zanahorias y se acord6 de Pavel, el senor que se encar-
gaba de traer las hortalizas a casa, cocinarlas y servirlas en la
mesa. Entonces Bruno decidié hacerle una pregunta a Maria:

—Maria, ¢puedo hacerte una pregunta? Pero no se lo di-
gas a nadie —dijo Bruno.

—De acuerdo, ¢,qué quieres saber? —le respondié Maria.

—¢Conoces a Pavel, el hombre que nos trae las hortalizas
a casa? —le pregunto Bruno.

—Si que le conozco, he hablado muchas veces con él.
¢, Qué quieres saber de é1? —respondié Maria.

—Veras, el dia que me cai del columpio, Pavel me curo. El me
contd que no era camarero, que era médico —le explicé Bruno.

—Si, es cierto. Pavel ya no es médico, pero antes lo era,
antes de venir aqui —le dijo Maria.

—No lo entiendo —contest6 Bruno.

Maria explicé a Bruno lo que sabia de Pavel y le pidié que
no lo contara a nadie. Bruno siguié con sus planes y se fue a
pasear hasta la alambrada. Bruno llegé tarde, pero Shmuel lo
estaba esperando, sentado en el suelo.

—Perdona el retraso, estaba hablando con Maria —dijo Bru-
no, mientras le daba comida.
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—¢,Quién es Maria? —pregunté Shmuel, mientras se comia
los alimentos que habia llevado Bruno.

—Es nuestra criada, me estaba hablando de Pavel, que
corta las patatas y nos sirve la cena. Me parece que Pavel vive
en tu lado de la alambrada —dijo Bruno.

—¢En mi lado? —pregunté6 Shmuel sorprendido.

—-Si. ¢Lo conoces? Es muy mayor y tiene una chaqueta
blanca que se pone cuando nos sirve la cena. Seguro que lo
has visto —le dijo Bruno.

—No, no lo conozco —dijo Shmuel negando con la cabeza.

—Seguro que si. Es muy bajito y tiene el pelo con canas y
anda un poco encorvado —insistido Bruno.

—En este lado de la alambrada viven miles de personas,
es imposible conocer a todos —-respondié Shmuel.

—Pero el que te digo se llama Pavel. Es polaco igual que
tu —dijo Bruno.

—La mayoria de los que estamos aqui somos polacos —dijo
Shmuel.

Pasados unos momentos Bruno miré al cielo e hizo a
Shmuel otra pregunta.

—¢Tu sabes qué quieres ser de mayor? —pregunt6 Bruno.

—Si, quiero trabajar en un zoo, me gustan los animales —le
contestdé Shmuel.

-Yo seré soldado, como Padre. Un soldado bueno —le dijo
Bruno.

—Los soldados buenos no existen. ¢A quién conoces que
sea un buen soldado? —le pregunté Shmuel.

—Pues a Padre, por ejemplo. Por eso lleva un uniforme tan
bonito y por eso todos lo llaman comandante y hacen lo que él
les manda —respondid Bruno.
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—Los soldados buenos no existen —repitio Shmuel.

—Excepto Padre —repitié Bruno. Confiaba en que no volvie-
ra a contradecirlo, no queria tener que pelearse con él. Al fin
y al cabo, era el Unico amigo que tenia en Auchviz. Pero Padre
era Padre, y Bruno pensaba que no habia que hablar mal de
él.

Ambos guardaron silencio unos minutos.

—TuU no sabes como es la vida aqui —dijo Shmuel.

—¢No tienes hermanas? —pregunt6 Bruno para cambiar de
tema.

—No —respondié Shmuel.

—Qué suerte. Gretel sélo tiene 12 anos y se cree que lo
sabe todo, pero en realidad es tonta de remate. Se pasa el dia
esperando a que llegue el teniente Kotler —dijo Bruno.

Mientras Bruno decia todo aquello su amigo se habia
puesto muy palido.

—¢,Qué te pasa? —pregunté Bruno.

—-No me gusta hablar del teniente Kotler porque me da
miedo —dijo Shmuel.

—A mi también me da un poco de miedo —dijo Bruno.

Aquel mismo dia, Bruno se enterd de que el teniente Kot-
ler iba a cenar a su casa. Pavel llevaba su chaqueta blanca,
como de costumbre, y les sirvid la cena. Cuando alguien nece-
sitaba algo, Pavel se lo llevaba de inmediato. En la cena, Bruno
se dio cuenta de que Pavel estaba triste, tenia los ojos llorosos
y estaba distraido.

A Pavel le temblaban ligeramente las manos. Madre tuvo
que pedirle dos veces que volviera a servirle sopa, porque Pa-
vel no la oyd a la primera, y dejo la botella de vino vacia en la
mesa y olvidd abrir otra para llenarle la copa a Padre.
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—El profesor Liszt no nos deja leer poesia ni obras de tea-
tro —protesté Bruno mientras cenaban.

Como tenian un invitado, toda la familia se habia arre-
glado: Padre llevaba su uniforme; Madre, un vestido verde; y
Gretel y Bruno, la ropa que se ponian para ir a la iglesia cuando
vivian en Berlin.

—Seguro que tiene sus motivos —dijo Padre.

—Lo unico que quiere es que estudiemos Geografia®® e
Historia® y las estoy empezando a odiar —dijo Bruno.

—¢Por qué odias la Historia? —pregunt6 Padre.
—Porque es aburrida —contesté Bruno

- Aburrida? ¢Como se atreve un hijo mio a decir que la
Historia es aburrida? —dijo Padre.

—A mi me parece aburrida —insistié Bruno.

—Tendra que disculpar a mi hermano, teniente Kotler. Es
un ninito muy ignorante —dijo Gretel.

Bruno se enfadd y los dos hermanos comenzaron a discu-
tir hasta que intervino Madre.

—-Ninos, por favor —dijo Madre.

Padre dio unos golpecitos en la mesa con el cuchillo y
todos callaron.

—A mi me gustaba mucho la Historia cuando era pequeno.
Y aunque mi padre era profesor de Literatura® en la Universi-
dad, yo preferia la Historia —comenté el teniente Kotler.

58 La Geografia es la ciencia que estudia la superficie terrestre, las sociedades
que habitan en ella y los territorios, paisajes, lugares o regiones que forman.

5 La Historia es la ciencia que tiene como objeto de estudio el pasado de la
humanidad.

80 La Literatura es el arte que utiliza como instrumento la palabra.
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—No sabia que tu padre fuera profesor. ¢ Sigue dando cla-
ses? —le preguntdé Madre.

—Supongo que si. La verdad es que no lo sé —contesto el
teniente.

—¢;,Como es eso? ¢No tienes contacto con él? —siguio pre-
guntando Madre.

—Ya no tengo contacto con mi padre. Se marchd de Ale-
mania hace unos anos. No lo he vuelto a ver desde entonces
—contesto el teniente Kotler.

Padre dejé de comer un momento y se quedd mirando al
teniente Kotler con la frente un poco arrugada.

—¢Y addonde se fue? —preguntd Padre.

El teniente se ruborizé®* ligeramente y tartamuded un
poco al contestar.

—Creo... creo que ahora vive en Suiza®2. Lo ultimo que
supe de él fue que daba clases en la Universidad de Berna
—contesto Kotler.

—Es curioso que se haya marchado de su patria —dijo Pa-
dre.

—Mi padre y yo no estamos muy unidos. La verdad es que
llevamos anos sin hablarnos —explicé Kotler.

- Y qué razon dio para marcharse de Alemania en su mo-
mento de mayor gloria y de mayor necesidad? A todos nos
corresponde contribuir al renacer nacional. ¢Estaba enfermo
y necesitaba cambiar de aires o tenia algun motivo concreto
para abandonar nuestra patria? —pregunto Padre.

%1 Ruborizar es tener la piel de la cara enrojecida; este enrojecimiento se produce
con ciertas emociones como verglienza, culpa o nerviosismo.

62 Suiza es un Estado situado en el centro de Europa. Tiene fronteras con Alema-
nia, Francia, Italia y Austria.
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—Me temo que no lo sé, comandante. Eso tendria que pre-
guntarselo a él —dijo el teniente Kotler.

-No creo que sea facil porque esta muy lejos. Pero qui-
Za sea eso, quiza estaba enfermo. O quiza tenia... discrepan-
cias® —comento6 Padre.

—¢ Discrepancias, comandante? —pregunto Kotler.

—Si, discrepancias con la politica del gobierno. De vez en
cuando se oyen casos parecidos. Personas extranas. Trastor-
nados algunos de ellos. Traidores, otros. Cobardes, también.
Supongo que habra informado a sus superiores de las opinio-
nes de su padre, ¢verdad, teniente Kotler? —pregunt6 Padre.

El joven teniente abrid la boca y tragd, aunque no tenia
nada que tragar. Estaba nervioso.

—No importa. Vamos a dejar el tema aqui. Quiza no sea un
tema de conversacion adecuado para la mesa. Ya hablaremos
de eso en otro momento —dijo Padre.

Bruno los mird a uno y otro, divertido y a la vez asustado
por el ambiente que habia en la sala.

—Me encantaria ir a Suiza —dijo Gretel tras un largo silen-
cio.

—Come, Gretel —dijo Madre.
—iPero si solo digo que...!

—Come -repitié Madre, que iba a decir algo mas aunque la
interrumpid Padre llamando a Pavel otra vez.

—¢,Qué te pasa esta noche, Pavel? Es la cuarta vez que
tengo que pedirte mas vino —pregunté Madre mientras Pavel
descorchaba otra botella de vino.

63 Aqui discrepancias significa diferencias personales en opiniones o en con-
ductas.
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Pavel no contesto, llen6 la copa de Padre, pero cuando
fue a llenarsela al teniente Kotler, se le resbald la botella y
cay6 parte del vino sobre los pantalones de Kotler.

El teniente Kotler se puso furioso con Pavel y nadie, ni
Bruno, ni Gretel, ni Madre ni siquiera Padre hicieron nada para
evitar que Kotler castigara a Pavel. A Bruno se le saltaron las
lagrimas.

Mas tarde, cuando el nino se fue a la cama pensoé en todo
lo que habia pasado durante la cena. Recordaba lo amable que
habia sido Pavel con él cuando le curé la rodilla. Y aunque Bru-
no sabia que Padre era un hombre amable y considerado, no
le parecia justo que nadie hubiera impedido al teniente Kotler
ponerse tan furioso con Pavel.
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BRUNO CUENTA UNA MENTIRA
MUY RAZONABLE

Durante varias semanas Bruno siguié saliendo de casa
cuando se marchaba el profesor Liszt y Madre echaba la sies-
ta. Daba largos paseos por la alambrada para reunirse con
Shmuel, que casi todas las tardes estaba esperandolo alli,
sentado en el suelo con las piernas cruzadas.

Una tarde, Shmuel aparecié con un ojo morado y cuando
Bruno le preguntd qué le habia pasado, €l no le quiso contar
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nada. Bruno pensd que en todas partes habia chulos® y que
uno de ellos le habria pegado. Queria ayudarle, pero no sabia
coémo hacerlo.

Todos los dias Bruno le preguntaba a Shmuel si podia ir al
otro lado de la alambrada, colandose por debajo, para que asi
pudieran jugar juntos, pero Shmuel siempre le decia que no,
que no le parecia buena idea.

—De todas maneras, no entiendo por qué tienes tantas
ganas de venir a este lado, porque es muy desagradable —le
dijo Shmuel en una ocasion.

Un dia Bruno le pregunté por qué todos los que vivian al
otro lado de la alambrada llevaban el mismo pijama de rayas y
la misma gorra de tela.

—Fue lo que nos dieron cuando llegamos aqui y ademas
se quedaron con toda nuestra ropa —explicd Shmuel.

—¢Y nunca te apetece ponerte otra cosa cuando te levan-
tas por la manana? Seguro que tienes mas ropa en el armario.
A mi no me gustan las rayas —dijo Bruno, aunque en el fondo no
era del todo cierto, porque estaba harto de tener que ir siem-
pre vestido con camisas, corbatas y zapatos que le apretaban
mucho, a él también le gustaria ir siempre con el pijama de
rayas como su amigo Shmuel.

Unos dias mas tarde, Bruno se despertd, mird por la ven-
tada y vio que por primera vez desde que estaba en la nueva
casa llovia de manera muy abundante. La lluvia comenzd por
la noche, Bruno pensé que ese ruido le habia despertado. A la
hora del desayuno seguia lloviendo y siguid lloviendo durante
las clases de la manana y a la hora de comer y durante las
clases de Geografia e Historia de la tarde. El hecho de que

64 Aqui chulo significa persona despreciable que se comporta mal con otras per-
sonas.
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no parara de llover era una mala noticia para Bruno porque no
podia salir de casa ni ir a ver a su amigo Shmuel.

Asi pues, se tumbo6 en su cama y cogio un libro para leer,
pero no se podia concentrar. De repente entr6 su hermana
Gretel, la tonta de remate, que no tenia ganas de jugar con sus
munecas. No solia entrar en su habitacion, pues en su tiempo
libre preferia cambiar de sitio una y otra vez su coleccion de
munecas. Sin embargo, el mal tiempo le habia quitado las ga-
nas de jugar.

—¢,Qué quieres? —preguntd Bruno.
—Menudo recibimiento —dijo Gretel.
—Estoy leyendo —comentd Bruno.
—¢,Qué lees? —preguntd Gretel.

Bruno le ensend la tapa del libro a su hermana para que
pudiera ver la portada.

—Qué aburrido —dijo Gretel.

—No es nada aburrido, es una aventura. Es mejor que las
munecas —contestd Bruno.

—¢,Qué haces? —repitio Gretel.

—Ya te lo he dicho. Estoy intentando leer, pero no me dejan
—contest6 Bruno.

La hermana de Bruno nunca hacia nada, no era como él,
gue tenia aventuras y exploraba lugares y habia encontrado un
nuevo amigo. Ella casi nunca salia de casa.

A pesar de las disputas®® permanentes entre los dos
hermanos, Bruno consideraba que debe haber determinados
momentos en los que los dos hermanos dejen de discutir
para intentar ser un poco mas amigos y hablar como personas

65 Las disputas son los debates o discusiones sobre determinadas cosas.
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civilizadas®®. Bruno decididé convertir ese momento en uno de
ellos y comenzé a hablar con su hermana.

-Yo también odio la lluvia. Ahora podria estar con mi
amigo Shmuel. Creera que me he olvidado de él —dijo Bruno
sin pensar en lo que habia dicho, ya que su hermana no sa-
bia nada de la relacion de amistad que habia entre Bruno y
Shmuel. Nada mas pronunciar el nombre de Shmuel, Bruno se
arrepintio, pero ya era tarde.

—¢,Con quién dices que podrias estar? —preguntd Gretel.

—¢,Qué dices? No te escucho bien. ¢Puedes repetirlo?
—dijo Bruno, tratando de sacar tiempo para pensar una res-
puesta conveniente.

—¢,Qué con quién dices que podrias estar ahora? —insistio
Gretel.

—Con nadie, le dijo Bruno. Yo no he dicho nada -respondid
Bruno.

Gretel insistid en que Bruno le habia dicho que tenia un
amigo. Y Bruno tenia dudas, no sabia qué hacer, si contarle la
verdad a su hermana o mentir. Por una parte, su hermana y él
tenian una cosa fundamental en comun: que no eran adultos.
Ademas era muy probable que ella se sintiera tan sola como él.

Por otra parte, Shmuel era su amigo y no el de su herma-
na, y no queria compartirlo con ella. Asi que decidié no contar-
le la verdad e inventarse una pequena mentira.

—Tengo un nuevo amigo. Es un amigo nuevo al que veo
todos los dias. Y ahora debe estar esperandome. Pero no pue-
des contarselo a nadie —le dijo Bruno.

—¢,Por qué? —le pregunté su hermana Gretel.

% Personas civilizadas son personas sociables, atentas y educadas.
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—Porque es un amigo imaginario®’, jugamos juntos todos
los dias —le contestd Bruno.

Gretel abrid la boca, se quedd mirandolo y se echo a reir, y
le dijo que ya era un poco mayor para tener amigos imaginarios.

Bruno trat6é de sentirse avergonzado para que la mentira
fuera mas creible y Gretel no sospechara nada. Y consiguio
sonrojarse.

—Vaya. Te has puesto colorado —se asombrd Gretel.
—Porque no queria contartelo —dijo Bruno.

—-Un amigo imaginario. Desde luego, Bruno, eres tonto de
remate —le dijo Gretel.

Bruno en ese momento sonrié porque sabia dos cosas:
una, que Gretel se habia tragado su mentira, y otra, que la ton-
ta de remate era ella.

—Déjame en paz. Estoy leyendo, ¢vale? —dijo Bruno.

—¢Por qué no cierras los o0jos y dejas que tu amigo imagi-
nario te lea el libro? Asi no te cansaras tanto —pregunté Gretel,
contenta por haber encontrado algo con que hacer enfadar a
Bruno.

—A lo mejor le digo que tire todas tus munecas por la ven-
tana —dijo Bruno.

—-Si haces eso te arrepentiras. Cuéntame, ¢qué hacéis tu
amigo imaginario y tu? —pregunto Gretel.

A Bruno le apetecia hablar un poco de Shmuel y le pare-
ci6 que aquella podia ser una buena manera de hacerlo sin
tener que decir la verdad.

67 Un amigo imaginario es un amigo que sélo tiene existencia en la imaginacion
y no existe en realidad.
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—Hablamos de muchas cosas. Yo le cuento como era
nuestra casa de Berlin y las calles y las cafeterias y le hablo
de mis amigos.

—Qué interesante. ¢Y qué te cuenta él? —dijo Gretel, bur-
landose de su hermano.

—Me habla de su familia y del piso que tenian encima de
la relojeria y de sus aventuras para llegar hasta aqui y de los
amigos que tenia y de la gente que conoce aqui y de los ninos
con que jugaba pero con los que ya no juega porque desapare-
cieron sin despedirse de él —explicé Bruno.

—Vaya, suena divertidisimo. Ojala fuera mi amigo imagina-
rio —siguidé burlandose Gretel.

-Y ayer me conté que hace varios dias que no ven a su
abuelo y que nadie sabe donde esta y que cuando pregunta
por él su padre se echa a llorar y lo abraza con fuerza —dijo
Bruno.

Bruno se daba cuenta de que estas cosas eran las que le
explicaba Shmuel, pero que hasta entonces no habia advertido
lo triste que debian ser para su amigo. Al decirlas en voz alta,
de repente se sintid6 muy mal por no haber intentado animar a
Shmuel en lugar de ponerse a hablar de tonterias, como jugar
a los exploradores.

—-Si padre se entera de que hablas con amigos imagina-
rios te echara una buena bronca. Creo que deberias dejarlo
—dijo Gretel.

—¢,Por qué? —pregunté Bruno.

—Porque no es sano. Es el primer sintoma® de la locura
—contesto Gretel.

68 Un sintoma es un signo revelador de una enfermedad.
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—Me parece que no puedo dejarlo. Me parece que no quie-
ro —dijo Bruno tras una pausa.

—Bueno, tu veras. Yo en tu lugar no se lo contaria a nadie
—dijo Gretel, cada vez mas simpatica.

—Bueno, supongo que tienes razén. No se lo diras a nadie,
¢verdad? —pregunt6 Bruno a su hermana.

—A nadie. S6lo a mi amiga imaginaria —contest6 Gretel.
—¢,Tu también tienes una? —pregunté Bruno.

—Es broma. jPor favor, pero si tengo 13 anos! No puedo
comportarme como una cria —contestd Gretel.

Gretel salié de la habitacion. Bruno la oyd hablar con las
munecas en el dormitorio del otro lado del pasillo.

Bruno, mas tranquilo, intentdé concentrarse de nuevo en
la lectura, pero habia perdido el interés y se quedo viendo la
lluvia y pensando en Shmuel.
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UNA COSA QUE NO DEBERIA
HABER HECHO
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Durante varias semanas estuvo lloviendo bastante y Bru-
no y Shmuel no se vieron tanto como les habria gustado. Pero
aun asi se vieron. Bruno se preocupaba mucho por su amigo
porque cada dia estaba mas delgado y mas palido. Solia llevar-
le pan y queso y, de vez en cuando, incluso hasta un trozo de
pastel de chocolate.

Se acercaba el cumpleanos de Padre y, aunque €l no que-
ria celebrarlo, Madre organiz6 una fiesta para todos los oficia-
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les que servian en Auchviz. El teniente Kotler ayud6é a Madre a
preparar la fiesta. A Bruno no le caia bien el teniente Kotler.

La tarde anterior a la fiesta de cumpleanos, Bruno esta-
ba en su habitacion con la puerta abierta cuando oy6 llegar
a Kotler y hablar con alguien, aunque no oy6 con quién. Unos
minutos mas tarde, cuando Bruno bajo, oydé a Madre hablando
con el teniente.

Bruno fue hacia el salén con un libro nuevo que le habia
regalado Padre, titulado La isla del tesoro, con la intencion de
quedarse una hora o dos alli leyendo, pero cuando atravesaba
el recibidor®® tropezé con el teniente, que en ese momento
salia de la cocina.

—Hola, jovencito —dijo Kotler sonriendo con burla, como
solia hacer.

—Hola —contest6 Bruno.
—¢,Qué haces? —pregunto Kotler.
—Voy a leer un rato —dijo Bruno.

Sin decir palabra, Kotler le arrebatd el libro y se puso a
hojearlo.

—La isla del tesoro. ¢De qué trata? —preguntd Kotler.

—Pues hay una isla. Y en la isla hay un tesoro —respondi6
Bruno.

El teniente Kotler siguié preguntando a Bruno, que inten-
taba seguir su camino pero, por algun motivo, aquel dia al te-
niente le apetecia fastidiarlo.

En ese momento Madre salié de la cocina y pidié a Bruno
que fuera a la cocina porque ella y Kotler tenian que hablar en
privado en el salon.

69 Se Ilama recibidor, vestibulo o hall a la parte de la vivienda situada junto a la
entrada y que da acceso al resto de habitaciones de la casa.
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Lleno de rabia, el nino fue a la cocina y se llevd la mayor
sorpresa de su vida. Alli estaba Shmuel.

—iShmuel! Pero... ¢qué haces aqui? —preguntd Bruno
asombrado.

—iBruno! —exclam6 Shmuel.

—¢,Qué haces aqui? —repitidé Bruno.

—Me ha traido él —dijo Shmuel.

—¢El teniente Kotler? —pregunt6 Bruno.

-Si, dijo que aqui habia un trabajo para mi —dijo Shmuel.

Bruno bajo la vista y vio muchos vasos encima de la mesa
de la cocina, junto a un recipiente con agua y jabon y un mon-
ton de servilletas de papel.

—¢Y qué haces? —preguntd Bruno.

—Me han pedido que limpie estos vasos. Dicen que debe
hacerlo alguien con los dedos muy pequenos —aclaré Shmuel.

Bruno observd que su mano era distinta a la de Shmuel,
que parecia la mano de un esqueleto, mientras que la mano de
Bruno se veia sana y llena de vida.

—¢.,Como es que se te ha puesto la mano asi? —pregunté
Bruno.

—No lo sé. Antes se parecia mas a la tuya. En mi lado de
la alambrada todos tienen la mano asi —contesté Shmuel.

Bruno pensé en la gente del pijama de rayas y se pregun-
t6 qué estaba pasando en Auchviz. A lo mejor algo al otro de la
alambrada no funcionaba bien, porque todos tenian mal aspec-
to. Intentdé no pensar méas en eso, abrid la nevera y buscé algo
de comida. Encontré medio pollo relleno que habia sobrado de
la comida. Agarré un cuchillo del cajon y corté unos buenos
trozos para comérselos.
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—Me alegro mucho de verte. Es una lastima que tengas
que limpiar los vasos. Si no, te ensenaria mi habitacion —dijo
Bruno con la boca llena.

—Me ha dicho que no me mueva de esta silla si ho quiero
tener problemas —explicdé Shmuel.

Shmuel miraba los trozos de pollo que Bruno se estaba
comiendo. Pasados unos momentos, Bruno se dio cuenta y se
sintidé culpable.

—-Lo siento, Shmuel. Deberia haberte ofrecido pollo. ¢Tie-
nes hambre? —pregunt6 Bruno.

-Si —contest6 Shmuel.

—Voy a servirte un poco —dijo Bruno. Abrid la nevera y cor-
t6 otros tres buenos trozos.

-No, no. Si el teniente Kotler vuelve y se entera... —con-
testd Shmuel.

—Seguro que no le importa, s6lo es comida —dijo Bruno.
—No puedo. Volvera, estoy seguro —dijo Shmuel.

—iBasta, Shmuel! Toma y cdmetelo —dijo Bruno poniéndole
los trozos de pollo en la mano.

Shmuel ech6 una ultima ojeada a la puerta y entonces
tomo una decision: se meti6é de golpe los tres trozos de pollo
en la boca y se los zampé™ en sélo veinte segundos. Bruno le
advirtié que fuera mas despacio porque le iba a sentar mal.

En ese instante, el teniente entrd en la cocina y grité mu-
chisimo a Shmuel y empez6 a temblar de miedo.

—¢Quién te ha dado permiso para hablar en esta casa?
¢ Te atreves a desobedecerme? —gritd el teniente Kotler.

70 Zampar significa comer con prisa, y con exceso.
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—No, senor. Lo siento, senor —contesté Shmuel.

—¢Has estado comiendo? —volvié a preguntar el teniente
Kotler muy enfadado.

Shmuel negb con la cabeza.

-Si, has estado comiendo. ¢Has robado algo de la neve-
ra? —pregunto el teniente.

—-No, senor. Me lo ha dado él. Es mi amigo —dijo Shmuel
llorando y senalando a Bruno.

—-:;,Como que es tu amigo? ¢Conoces a este nino, Bruno?
¢Has estado hablando con los prisioneros? —pregunt6 el te-
niente Kotler, mirando a Bruno.

Bruno nunca habia visto a nadie con tanto miedo como
Shmuel y queria decir algo para arreglar la situacion, pero no
podia, porque tenia tanto miedo como su amigo.

—Yo... El estaba aqui cuando entré. Estaba limpiando esos
vasos —dijo Bruno.

—Eso no es lo que te he preguntado. ¢Lo habias visto an-
tes? ¢ Habias hablado con él? ¢Por qué dice que eres amigo
suyo? —insistié Kotler.

A Bruno le habria gustado echar a correr. Odiaba al tenien-
te Kotler y éste se estaba acercando.

—Nunca habia hablado con él. No lo habia visto en mi vida.
No lo conozco —contestd Bruno.

El teniente pareci6 satisfecho de la respuesta de Bruno.
Muy lentamente, volvid la cabeza y mir6 a Shmuel, que ya no
lloraba sino que tenia los ojos fijos en el suelo.

—Ahora termina de limpiar los vasos y después vendré a
buscarte y te llevaré al campo y te explicaré lo que les pasa
a los ninos que roban. ¢Me has entendido? —dijo enfadado el
teniente Kotler a Shmuel.
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Shmuel afirmé con la cabeza, cogié otra servilleta y se
puso a limpiar otro vaso. Bruno vio cdmo le temblaban los de-
dos a Shmuel.

-Vamos, jovencito. Ve al saldn, ponte a leer y deja que
este asqueroso termine su trabajo —dijo el teniente Kotler a
Bruno.

Bruno salié de la cocina sin mirar atras. Estaba avergon-
zado por haber sido tan cruel y tan cobarde. Se pregunté como
podia ser que un nino que se tenia por una buena persona
pudiera actuar de forma tan cobarde con un amigo suyo. Se
sento6 en el saldon y estuvo alli varias horas, aunque no se podia
concentrar en su libro. No se atrevio a volver a la cocina hasta
mucho tiempo mas tarde, por la noche, cuando el teniente ya
se habia llevado a Shmuel.

Después de aquel dia, Bruno fue todos los dias a la alam-
brada, al lugar donde solian encontrarse, pero Shmuel nun-
ca estaba alli. Pasd casi una semana y Bruno pensaba que
Shmuel nunca le perdonaria, pero el séptimo dia se llevé una
gran alegria al ver que su amigo Shmuel estaba esperandolo
sentado en el suelo con las piernas cruzadas, como siempre,
y con la vista dirigida al suelo.

—-Shmuel. Lo siento mucho, Shmuel. No se por qué lo
hice. Di que me perdonas —dijo Bruno, sentandose junto a él.
Casi lloraba de alivio y arrepentimiento.

—No pasa nada —contestdé Shmuel. Tenia la cara llena de
golpes.

-, Qué te ha pasado? ¢Te has caido de la bicicleta? ¢Te
duele? —pregunté Bruno.

—Ya no noto nada —contesté Shmuel.

—Oye, siento lo de la semana pasada. Odio al teniente
Kotler. Se cree que manda él, pero se equivoca. Lo siento mu-
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cho, Shmuel. No puedo creer que no le dijera la verdad. Nunca
le habia vuelto la espalda a un amigo mio. Me averguenzo de
mi mismo —se disculpd Bruno.

Shmuel sonrid. Entonces Bruno supo que lo habia perdo-
nado. A continuacion Shmuel hizo algo que nunca habia hecho:
levant6 la base de la alambrada como hacia cuando Bruno le
llevaba comida, pero aquella vez metié la mano por el hueco y
la dejd alli, esperando a que Bruno hiciera lo mismo, y enton-
ces los dos ninos se dieron la mano y se sonrieron.

Era la primera vez que se tocaban.
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EL CORTE DE PELO
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Hacia casi un ano que Bruno habia llegado a Auchviz
y ya casi no recordaba nada de la vida en Berlin. Ni siquiera
recordaba el nombre de algin amigo suyo. Entonces sucedi6
algo que le hizo regresar a su antigua casa de Berlin durante
dos dias. La Abuela habia muerto y debian ir al funeral™.

> Un funeral es una ceremonia que se lleva a cabo para despedir a una persona
que ha fallecido.
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Bruno no habia visto a su abuela desde que se fue de
Berlin, pero habia pensado en ella todos los dias. Lo que mejor
recordaba eran las obras de teatro que representaban el dia
de Navidad y en los cumpleanos, y que la Abuela siempre tenia
el disfraz perfecto para el papel que le correspondia interpre-
tar. Cuando pensé que nunca volverian a hacer teatro, se puso
muy triste.

Los 2 dias que pasaron en Berlin también fueron tristes.
Se celebré el funeral, y Bruno, Gretel, Padre, Madre y el Abuelo
se sentaron en primera fila. Madre explicé a Bruno que Padre
era quien estaba mas triste porque habia discutido con la Abue-
la y no habian hecho las paces antes de que ella muriera.

Bruno casi se alegré cuando regresaron a Auchviz ya que
la casa nueva se habia convertido en su hogar. Poco a poco fue
aceptando que no estaba tan mal vivir alli, sobre todo desde que
conocia a Shmuel. En Auchviz habia muchas cosas por las
que alegrarse como que Padre y Madre siempre parecian con-
tentos. Y Gretel no se metia mucho con Bruno.

Ademas, al teniente Kotler lo habian destinado a otro si-
tio y ya no estaba en Auchviz para hacer enfadar y fastidiar a
Bruno continuamente.

Pero lo mejor era que Bruno tenia un amigo que se llama-
ba Shmuel.

A Bruno le encantaba echar a andar por la alambrada to-
das las tardes y se alegraba de ver que su amigo parecia mu-
cho mas contento ultimamente y que ya no tenia los ojos tan
hundidos, aunque seguia teniendo el cuerpo muy delgado y la
cara muy palida.

Un dia, mientras estaba sentado frente a Shmuel, Bruno
comento:

—Esta es la amistad més rara que he tenido jamas.
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—¢ Por qué? —pregunté Shmuel.

—Porque siempre he jugado con mis amigos y nosotros
nunca jugamos. Lo unico que hacemos es sentarnos aqui y
hablar —explicé Bruno.

—A mi me gusta sentarme aqui y hablar —dijo Shmuel.

—-Si, a mi también. Pero es una lastima que no podamos
hacer algo mas emocionante de vez en cuando. Jugar a los
exploradores, por ejemplo. O al futbol. Ni siquiera nos hemos
visto sin esta alambrada de por medio —le contesté Bruno.

—Quiza podamos jugar algun dia, si nos dejan salir de aqui
—dijo Shmuel.

Bruno empez6 a pensar en los dos lados de la alambrada.
Se plante6 hablar con Padre o Madre sobre la alambrada, pero
sospechaba que si hablaba con ellos se enfadarian o dirian
algo desagradable de Shmuel y su familia. Asi que hizo algo
muy extrano en él, decidié hablar con Gretel.

Bruno se dirigio a la habitacion de su hermana y después
de saludarla le pregunt6 sobre la alambrada.

—Gretel, ¢puedo preguntarte una cosa? —preguntd Bruno.
—¢,Qué quieres saber? —dijo Gretel.

—Quiero saber qué es esa alambrada. Quiero saber por
qué esta ahi —dijo Bruno.

—Pero ¢como? ¢No lo sabes? —preguntd Gretel con curio-
sidad.

—-No, no entiendo por qué no nos dejan ir a jugar al otro
lado —contest6 Bruno.

Gretel lo mir6 fijamente y se echd a reir. Después le dijo:

—La alambrada no esta ahi para impedir que nosotros va-
yamos al otro lado. Esta para impedir que ellos vengan aqui.
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—Pero ¢ por qué? —preguntd Bruno.

—Porque hay que mantenerlos juntos —explicé Gretel.
—¢,Con sus familias, quieres decir? —insistié Bruno.

-Si, con sus familias. Pero también con los de su clase.
—¢,Qué quieres decir? —pregunto Bruno.

—Con los otros judios, Bruno. No pueden mezclarse con
nosotros —le dijo Gretel.

—Judios. Toda la gente que hay al otro lado de la alambra-
da es judia —comprendié Bruno.

—Exacto —confirmé Gretel.
—¢Nosotros somos judios? —pregunté Bruno.

—No, Bruno. Claro que no. Y eso no deberias ni decirlo
—exclamé Gretel.

—¢Por qué? Entonces ¢qué somos nosotros? —pregunto
Bruno.

—Nosotros somos... Nosotros somos... —-repitio Gretel,
pues no estaba muy segura de la respuesta—. Mira, nosotros
no somos judios —dijo al final.

—Eso ya lo sé. Lo que te pregunto es qué somos, Si no
somos judios —dijo Bruno.

-Somos lo contrario. Nosotros somos lo contrario —le con-
testo Gretel.

—Ah, vale. Y los contrarios vivimos en este lado de la alam-
braday los judios en el otro. ¢ Es que a los judios no les gustan
los contrarios? —pregunt6 Bruno.

-No, es a nosotros a quienes no nos gustan ellos, estupi-
do —le contesto Gretel.

A Gretel le habian dicho muchas veces que no debia llamar
estupido a su hermano, pero aun asi ella seguia haciéndolo.
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—-¢Y por qué no nos gustan? —pregunté Bruno.
—Porque son judios —explicé Gretel.

-Ya entiendo, los contrarios y los judios no se llevan
bien.

—Exacto —dijo Gretel mientras descubria algo raro en su
pelo.

De repente, Gretel empezd a chillar porque habia encon-
trado un huevo diminuto en el pelo de Bruno. Se lo ensend a
su Madre, que examiné el cabello de los dos ninos. Resultd
que los dos tenian piojos.

A los dos les lavaron el pelo con un champu que olia muy
mal pero ademas a Bruno le afeitaron la cabeza. Padre dijo que
habia que hacerlo a pesar de que Bruno no paraba de llorar al
ver como todo su pelo caia.

—Esto ha pasado por culpa de toda la porqueria que hay
por aqui, no entiendo como ciertas personas no se dan cuenta
del efecto que este lugar esta teniendo sobre nosotros —le dijo
Madre.

Cuando Bruno se vio en el espejo pensd que se pare-
cia mucho a Shmuel y se pregunté si todos del otro lado
de la alambrada también tenian piojos y por eso los habian
rapado’?.

Al dia siguiente, cuando Shmuel vio a Bruno, se eché a
reir.

—Me parezco a ti —dijo Bruno con tristeza, como si €so
fuera algo terrible.

—Si, aunque mas gordo —reconocidé Shmuel.

2 Rapar es cortar el pelo al rape, es decir, cortado a la raiz o al cero. Llevar la
cabeza rapada es llevar la cabeza totalmente rasurada, sin pelos.
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Durante las semanas siguientes Madre parecia muy des-
contenta con la vida en Auchviz y Bruno sabia por qué estaba
triste. Antes él también odiaba aquel lugar porque no podia
compararse con su vida en Berlin y echaba de menos muchas
cosas, como sus tres mejores amigos. Ahora todo habia cam-
biado gracias a Shmuel, que se habia convertido en una per-
sona muy importante para él. Pero Madre no tenia a nadie con
quién hablar.

-113 -



EL NINO CON EL PUAMA DE RAYAS

Bruno no queria escuchar a escondidas, pero una tarde
pasoé por delante del despacho de Padre mientras Madre y Pa-
dre estaban dentro hablando. Bruno no queria escuchar, pero
sus padres hablaban en voz tan alta que los oyo.

—Es horrible, ya no soporto vivir aqui —decia Madre.

-No tenemos alternativa, éste es nuestro trabajo Yy...
—contest6 Padre.

—No, éste es tu trabajo. Tu trabajo, no el nuestro. Si quie-
res, puedes quedarte aqui —le interrumpié Madre.

-.Y qué pensara la gente si permito que tu y los ninos
volvais a Berlin sin mi? Haran preguntas sobre el trabajo que
hago aqui —dijo Padre.

—¢ Trabajo? ¢ A esto llamas trabajo? —gritd Madre.

Bruno no oyé mucho mas porque las voces se estaban
acercando a la puerta, asi que subi6 la escalera muy deprisa
para que no lo vieran. Sin embargo, habia oido suficiente para
saber que tal vez regresaran a Berlin, y le sorprendié compro-
bar que no sabia qué sentir por esa noticia.

Recordaba que le encantaba vivir en Berlin, pero seguro
que alli habian cambiado mucho las cosas. Seguramente sus
amigos se habrian olvidado de él. La Abuela habia muerto y
casi nunca tenia noticias del Abuelo.

Pero Bruno se habia acostumbrado a la vida en Auchviz:
no le importaba aguantar al profesor Liszt, se llevaba muy bien
con Maria, la criada, Gretel lo dejaba en paz (y ya no parecia
tan tonta), y sus tardes conversando con Shmuel lo llenaban
de alegria.

Bruno estaba confundido, no sabia como sentirse y de-
cidié que, pasara lo que pasara, aceptaria la decision de sus
padres sin protestar.
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Durante unas semanas nada cambio. Padre pasaba mu-
cho tiempo en su despacho o al otro lado de la alambrada.
Madre estaba muy callada durante todo el dia y dormia mu-
cho, ademas bebia demasiado licor medicinal™ (Bruno esta-
ba preocupado por su salud, porque no conocia a nadie que
necesitara tomar tanto licor medicinal). Gretel se dedicaba a
consultar periédicos en su habitacion y coleccionar mapas so-
bre la guerra. Y Bruno hacia exactamente lo que le pedian sin
causar ningun problema y disfrutaba de su amigo secreto del
que nadie sabia nada.

Hasta que un buen dia, Padre llam6 a Bruno y Gretel a su
despacho y les comunicé los cambios que se acercaban.

—Sentaos, ninos. Hemos decidido vuestra madre y yo rea-
lizar ciertos cambios. Decidme: ¢sois felices aqui? —pregunto
Padre.

-Si, Padre, por supuesto —respondid Gretel.
-Si, Padre —contestd Bruno.

—¢Y nunca echais de menos Berlin? —volvié a preguntar
Padre.

—Bueno, yo si lo echo mucho de menos, no me importaria
volver a tener amigas —dijo Gretel.

—Amigas. Si, he pensado a menudo en eso. A veces te
habras sentido sola —dijo Padre.

—Si, muy sola —confirmé Gretel.

=2 Y tu, Bruno? ¢ Echas de menos a tus amigos? —pregun-
t6 Padre.

—Pues si, pero creo que alla donde fuese siempre echaria
de menos a alguien —respondié Bruno.

73 Licor medicinal es un licor que se hace con algunas plantas que tienen propie-
dades medicinales.
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—Pero, ¢te gustaria volver a Berlin con Madre y Gretel?
—preguntd Padre.

—Bueno, si tu no vienes no me gustaria —respondié Bru-
no.

—Entonces ¢ preferirias quedarte aqui conmigo? —pregunto
Padre.

—Preferiria que los 4 continuaramos juntos. En Berlin o en
Auchviz —contestd Bruno.

—Me temo que de momento eso no sera posible. Tengo
que seguir en este puesto y de momento no puedo irme. Por
otra parte, Madre cree que éste es un buen momento para que
los 3 volvais a la casa de Berlin. Pensandolo bien, quiza Madre
tenga razon. Quiza éste no es un lugar adecuado para criar a
dos ninos —dijo Padre.

—Pues aqui hay cientos de ninos. Lo que pasa es que es-
tan al otro lado de la alambrada —dijo Bruno, sin pensar lo que
decia.

Tras ese comentario hubo un gran silencio y Padre y Gretel
miraron a Bruno con asombro.

—¢,Qué quieres decir con que al otro lado de la alambrada
hay cientos de ninos? ¢Qué sabes tu sobre lo que pasa alli?
—pregunto Padre.

Bruno abrid la boca para responder pero temia meterse
en problemas si hablaba demasiado.

—Los veo desde la ventana de mi cuarto y todos llevan
pijama de rayas, aunque estan muy lejos —dijo Bruno finalmen-
te.

—-Ya, el pijama de rayas. ¢Y has estado observandolos?
—pregunt6 Padre.

—Bueno, los he visto —contesté Bruno.
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—Muy bien, Bruno. Madre tiene razdn, llevais mucho tiem-
po aqui, ya es hora de que volvais a la casa de Berlin —dijo
Padre.

Y asi fue como se tomé la decision. Enviaron un aviso
para que limpiaran la casa a fondo y Padre anuncié que Madre,
Gretel y Bruno regresarian a Berlin la semana siguiente.

Volver a Berlin no le producia a Bruno tanta ilusibn como
habria podido imaginar y ademas no tenia ninguna gana de
comunicarle a Shmuel que se tenia que marchar.
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COMO SE IDEO LA AVENTURA FINAL

El dia después de que Padre dijera a Bruno que pronto
volveria a Berlin, Shmuel no fue a la alambrada como era habi-
tual. Tampoco apareci6 al dia siguiente. El tercer dia, cuando
Bruno lleg6 alli, no estaba; esper6 diez minutos y estaba a pun-
to de volver a casa, muy preocupado por tener que marcharse
de Auchviz sin haberse despedido de su amigo, cuando a lo
lejos vio acercarse a Shmuel.
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Bruno sonrié al verlo sentarse en el suelo y sac6é de su
bolsillo el trozo de pan y la manzana que habia llevado de casa
para darselos. Vio que su amigo estaba mas triste que de cos-
tumbre y tampoco cogi6é la comida con el mismo entusiasmo
de siempre.

—Pensaba que ya no vendrias. Vine ayer y anteayer y no
estabas —dijo Bruno.

—-Lo siento. Es que ha pasado una cosa —dijo Shmuel.

Bruno lo mird, intentando adivinar qué le podia haber pa-
sado.

—¢,QUE? ¢ Qué ha pasado? —preguntd Bruno.
—Mi padre. No lo encontramos —dijo Shmuel.

—¢,Que no lo encontrais? Eso es muy raro. ¢Qué quieres
ir? ¢Qu ido? — unté Bruno.
decir? ¢Que se ha perdido? —pregunté Bruno

—Supongo. El lunes estaba aqui, luego se marcho a hacer
su turno de trabajo con unos cuantos hombres mas y ninguno
ha regresado todavia.

-¢Y no te ha escrito ninguna carta? ¢No te ha dejado nin-
guna nota diciendo cuando piensa volver? —pregunté Bruno.

—No —contesté Shmuel.

—Qué raro. ¢ Ya lo has buscado bien? —preguntd Bruno.
—Claro que lo he buscado —dijo Shmuel.

—¢Y no has encontrado rastro de €l?

—No, ni rastro.

—Pues eso es muy extrano. Pero seguramente tiene una
explicacion muy sencilla —dijo Bruno.

—¢Y cual es? —pregunté Shmuel.

—Supongo que habran llevado a los hombres a trabajar a
otro pueblo y que tendran que quedarse alli unos dias, hasta
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que terminen su trabajo. Ya veras como no tarda en aparecer
—contest6 Bruno.

—Eso espero. No sé qué vamos a hacer sin él —dijo Shmuel,
que estaba a punto de llorar.

—Si quieres puedo preguntarle a Padre si sabe algo —dijo
Bruno, aunque confiando en que su amigo dijera que no.

—No creo que sea una buena idea —dijo Shmuel, lo cual
produjo cierta inquietud™ en Bruno, pues no era un rechazo
rotundo de su ofrecimiento.

—¢,Por qué no? Padre esta muy informado de todo lo que
ocurre al otro lado de la alambrada —insistio Bruno.

—Me parece que a los soldados no les caemos bien. Bue-
no, s&€ muy bien que no les caemos bien. Nos odian —anadio
Shmuel.

—Estoy seguro de que no es asi —contestoé Bruno.

-Si, nos odian. Pero eso no me importa, porque yo tam-
bién los odio. jLos odio! —insistid Shmuel con mucha rabia.

—Pero a Padre no lo odias, ¢verdad? —preguntd Bruno.

Shmuel se mordid el labio inferior y no dijo nada. Habia
visto al padre de Bruno en varias ocasiones y no entendia como
aquel hombre podria tener un hijo tan simpatico y amable.

—En fin, yo también tengo que contarte una cosa —dijo Bru-
no tras una pausa, pues no queria seguir hablando de aquel
asunto.

—¢Ah, si? —dijo Shmuel.
—Si, que voy a volver a Berlin.

—¢,Cuando? —pregunté Shmuel con cara de sorpresa.

" Inquietud aqui se refiere a una sensacién de preocupacioén por alguna causa.
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—A ver, hoy es jueves. Y nos vamos el sabado. Después de
comer —respondié Bruno.

—Pero ¢cuanto tiempo vas a estar fuera? —siguidé pregun-
tando Shmuel.

—Creo que nos vamos para siempre. A Madre no le gus-
ta Auchviz, dice que no es un sitio adecuado para criar a dos
hijos, asi que Padre va a quedarse trabajando aqui, pero los
demas volvemos al hogar de Berlin —respondi6é Bruno.

—Entonces ¢no volveré a verte? —preguntd Shmuel.

—Bueno, si, algun dia. Podrias venir de vacaciones a Ber-
lin. Al fin y al cabo, no te quedaras aqui para siempre, ¢no?
—dijo Bruno.

Shmuel negb con la cabeza.

—Supongo que no. Cuando te marches, ya no tendré nadie
con quien hablar —dijo Shmuel con tristeza.

—-Ya. Asi que hasta manana, que nos veremos por ultima
vez. Manana tendremos que despedirnos. Procuraré traerte un
regalo especial —dijo Bruno. Queria anadir “Yo también te echa-
ré de menos, Shmuel”, pero le dio un poco de verguenza.

Shmuel movié la cabeza, pero no encontraba palabras
para expresar la pena que sentia.

—Me habria gustado poder jugar contigo. Aunque soélo fue-
ra una vez. Soélo para tener algo que recordar —dijo Bruno tras
una larga pausa.

—A mi también —coincidié Shmuel.

—Llevamos mas de un ano hablando y no hemos podido
jugar ni una sola vez. ¢Y sabes otra cosa? Todo este tiempo
he estado observando donde vives desde la ventana de mi
dormitorio, pero nunca he visto por mi mismo cémo es —dijo
Bruno.
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-No te gustaria. Tu casa es mucho mas bonita —dijo
Shmuel.

—-Ya, pero me habria gustado ver la tuya —comento Bruno.

Shmuel se inclind y levantd un poco la alambrada, hasta
formar un hueco por donde habria podido colarse un nino pe-
queno, quiza de la estatura y el tamano de Bruno.

—¢,Por qué no pasas? —propuso Shmuel.
—No creo que me dejen —contestd Bruno.

—Bueno, seguramente tampoco te dejan venir aqui todos
los dias y hablar conmigo. Pero aun asi lo haces, ¢no? —dijo
Shmuel.

—Pero si me descubrieran me castigarian —razon6 Bruno.

—En eso tienes razén. Supongo que manana nos veremos
y nos despediremos —dijo Shmuel. Solt6 la alambrada y se que-
d6é mirando el suelo con lagrimas en los ojos.

Los dos se quedaron callados un momento. De pronto
Bruno tuvo una idea genial.

—A no ser... Dijiste que me pareceria a ti, ¢recuerdas?
Porque me habian afeitado la cabeza —dijo Bruno. Se tocé la
rapada cabeza, el pelo todavia habia crecido muy poco.

-Si, pero mas gordo —contesté Shmuel.

—Pues aprovechando que me parezco a ti, y si tuviera tam-
bién un pijama de rayas, podria ir de visita al otro lado sin que
se enterara nadie —afirmé Bruno.

Shmuel sonrié de oreja a oreja y el rostro se le alegro.
—¢ Estas seguro? ¢Lo harias? —pregunté Shmuel.

—Claro. Seria una aventura estupenda. Nuestra aventura
final. Por fin podria explorar un poco —dijo Bruno.

-Y podrias ayudarme a encontrar a mi padre —dijo
Shmuel.
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—¢Por qué no? Daremos un paseo y veremos si encontra-
mos alguna pista. El Unico problema es que necesitamos otro
pijama de rayas —dijo Bruno.

—Eso tiene facil arreglo. Los guardan en una cabana. Pue-
do sacar uno de mi talla y traerlo. Entonces tu te cambias y
vamos a buscar a mi padre —dijo Shmuel.

—Perfecto. Entonces quedamos asi —dijo Bruno.

-Nos encontramos aqui manana a la misma hora —dijo
Shmuel.

—Procura no llegar tarde esta vez. Y no te olvides del pi-
jama de rayas —le contestd Bruno mientras se levantaba y se
sacudia el polvo de la ropa.

Aquella tarde, los dos ninos se marcharon a casa muy
animados. Bruno estaba feliz porque iba a tener una gran aven-
tura. Por fin tendria la oportunidad de ver qué pasaba al otro
lado de la alambrada antes de volver a Berlin. Shmuel veia una
ocasion para que alguien lo ayudara a encontrar a su padre.
Para ambos parecia un plan muy sensato y una excelente ma-
nera de despedirse.
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El dia siguiente, viernes, también fue lluvioso. Cuando se
desperté por la manana, Bruno se asomé a la ventana y se
llevé una decepcion al ver que llovia mucho. De no ser porque
aquélla iba a ser la Ultima vez que se encontraria con Shmuel y
poder pasar un rato juntos, habria dejado el encuentro previsto
para otro dia.
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Sin embargo, todavia era temprano y podian pasar mu-
chas cosas desde aquel momento hasta ultima hora de la tar-
de, que era cuando solian encontrarse los dos amigos. Segu-
ramente para entonces habria parado de llover.

Durante las clases de la manana con el profesor Liszt,
Bruno mird una y otra vez por la ventana y veia que seguia
lloviendo. A la hora de comer, mird por la ventana de la cocina
y comprob6 que estaba dejando de llover y comenzaba a salir
el sol. Por la tarde siguié mirando por la ventana, pero la lluvia
apareci6 de nuevo con mas fuerza.

Por fortuna, paré de llover cuando el profesor estaba a
punto de marcharse, asi que Bruno se puso unas botas y su
pesado abrigo, esperd a que no hubiera nadie a la vista y salio
de la casa.

En el camino habia mucho barro y a Bruno le gustaba
pisarlo con sus botas. Bruno miré al cielo y, aunque todavia
estaba muy oscuro, pens6 que, como ya habia llovido mucho,
no lloveria mas esa tarde.

Cuando Bruno llegé al tramo de la alambrada donde so-
lian encontrarse, Shmuel estaba esperandolo, y por primera
vez no estaba sentado con las piernas cruzadas, sino de pie y
apoyado contra la alambrada.

—Hola, Bruno —dijo Shmuel cuando llegé su amigo.
—Hola, Shmuel.

—No estaba seguro de volver a vernos. Por la lluvia y eso.
Pensé que quiza te quedarias en casa —dijo Shmuel.

-Yo tampoco estaba seguro de poder venir. Hacia muy
mal tiempo —dijo Bruno.

Shmuel extendi6 los brazos hacia Bruno y le mostré unos
pantalones de pijama, una camisa de pijama y una gorra de
tela idénticos a los que vestia él.
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—¢Todavia quieres ayudarme a encontrar a mi padre?
—preguntd Shmuel.

—Por supuesto —contestd Bruno, que tenia mucho interés
en explorar lo que habia al otro lado de la alambrada.

Shmuel levantd la parte inferior de la alambrada y le pasoé
la ropa.

—Gracias. Date la vuelta. No quiero que me mires mien-
tras me cambio de ropa —dijo Bruno.

Shmuel obedecid, Bruno se quitd el abrigo y lo dejé con
cuidado en el suelo. Luego se quitdé la camisa y sinti6 frio.
Cuando se ponia la camisa del pijama averigué que olia muy
mal. Finalmente se quité sus pantalones y se puso los panta-
lones del pijama.

—-Ya esta. Ya puedes mirar —dijo Bruno una vez que se ha-
bia cambiado de ropa.

Bruno parecia otro nino mas. Con el traje de rayas era
muy parecido a los demas.

—Esto me recuerda a la Abuela. Me recuerda a las obras
de teatro que preparaba con Gretel y conmigo. Siempre tenia
disfraces para mi. Supongo que eso es lo que estoy haciendo
ahora, ¢no? Fingir que soy una persona del otro lado de la
alambrada —dijo Bruno.

—Quieres decir un judio —contesté Shmuel.
-Si. Exacto —afirmd Bruno.
—-Vas a tener que dejar tus botas aqui —dijo Shmuel.

—Pero... ¢y el barro? No querras que vaya descalzo, ¢ver-
dad? —pregunté Bruno.

—-Si vas con esas botas te reconoceran. No tienes opcion
—contesté Shmuel.

Bruno se quit6 las botas y los calcetines y los dejo junto
al resto de su ropa. Al principio le produjo una sensaciéon muy
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desagradable pisar descalzo el barro, pero luego empez6 a
gustarle.

Shmuel se agachd y levanté la base de la alambrada y
Bruno se arrastré por debajo y su pijama de rayas qued6 com-
pletamente embarrado’. Nunca habia estado tan sucio y le
encantaba.

Shmuel y Bruno se rieron y ambos se quedaron juntos, de
pie, sin saber muy bien qué hacer, pues no estaban acostum-
brados a estar en el mismo lado de la alambrada.

Bruno sintié ganas de abrazar a Shmuel y decirle lo bien
que le caia y cuanto habia disfrutado hablando con él durante
todo ese ano. Por su parte, Shmuel sintié ganas de abrazar a
Bruno y darle las gracias por sus muchos detalles, por todas
las veces que le habia llevado comida y porque iba a ayudarle
a encontrar a su padre. Pero no se abrazaron.

Echaron a andar hacia el interior del campo alejandose de
la alambrada, un recorrido que Shmuel habia hecho casi todos
los dias desde hacia un ano, desde que conoci6é a Bruno.

No tardaron en llegar a donde iban. Bruno estaba dis-
puesto a maravillarse ante las cosas que veria. Habia imagi-
nado que en las cabanas vivian familias felices y que algunas
familias, al anochecer, se sentarian fuera en mecedoras para
contarse historias. Pensaba que todos los ninos y ninas que
vivian alli estarian jugando al tenis o al futbol, brincando o tra-
zando cuadrados en el suelo para jugar al tejo.

Habia imaginado que habria una tienda en el centro y qui-
Za una pequena cafeteria como las de Berlin. Y se habia pre-
guntado si habria un puesto de fruta y verdura.

s Aqui embarrado significa lleno de barro.
6 El tejo es un juego en el que se emplea un pequeio pedazo de teja o cosa
parecida y se lanza para tirar una serie de piezas levantadas en el suelo.
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Pero resulté que todas las cosas que esperaba ver no
existian. No habia personas adultas sentadas en mecedoras.
Y los nifos no jugaban en grupos. Tampoco habia ningun pues-
to de fruta y verdura, ni ninguna cafeteria.

Lo unico que habia era grupos de individuos sentados,
con la mirada dirigida al suelo y con mucha tristeza. Todos
estaban muy delgados, tenian los ojos hundidos y llevaban la
cabeza rapada.

En una esquina vio a 3 soldados que parecian mandar a
unos 20 hombres con pijama de rayas. Les estaban gritando.
Algunos hombres habian caido de rodillas y se protegian la
cabeza con las manos.

En otra esquina habia mas soldados, riendo y apuntando
sus fusiles hacia un lado y otro pero sin disparar.

Allda donde mirase, lo unico que veia era dos clases de
personas: alegres soldados uniformados que reian y gritaban,
y personas cabizbajas con su pijama de rayas, la mayoria con
la mirada perdida, como si se hubieran dormido con los ojos
abiertos.

—Me parece que esto no me gusta —declard Bruno al cabo
de un rato.

—A mi tampoco —coincididé Shmuel.
—Me parece que deberia irme a casa —dijo Bruno.
Shmuel se detuvo y mir6 fijamente a su amigo.

—Pero ¢y mi padre? Dijiste que me ayudarias a buscarlo
—dijo Shmuel.

Bruno se lo pensd. Le habia hecho una promesa a su
amigo y él no era de los que faltan a su palabra, sobre todo
tratandose de la ultima vez que iban a verse.

—Esta bien. Pero ¢ddnde lo buscamos? —pregunté Bruno.

-Dijiste que teniamos que encontrar pistas —le recordé Shmuel.
Pensaba que Bruno era la Unica persona que podia ayudarlo.
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-Si, pistas. Tienes razén. Vamos alla —dijo Bruno.

Bruno cumplié su promesa y los dos ninos pasaron una
hora y media buscando pistas. No estaban muy seguros de qué
andaban buscando. No encontraron nada que los orientara acer-
ca del paradero del padre de Shmuel, y empezaba a oscurecer.

Bruno mird al cielo, que volvia a estar cubierto, como si
fuera a llover.

—Lo siento, Shmuel. Lamento que no hayamos encontrado
ninguna pista de tu padre —dijo Bruno.

En realidad Shmuel no estaba sorprendido. En realidad
no esperaba encontrar nada. Pero de todas maneras le habia
gustado que su amigo pasara al otro lado de la alambrada para
ver donde vivia él.

—Creo que deberia irme a mi casa. Me acompanas hasta
la alambrada? —pregunté Bruno.

Shmuel abrié la boca para contestar, pero en ese momen-
to se oy6 un fuerte silbato y unos 10 soldados rodearon una
zona del campamento, la zona en que se encontraban Bruno y
Shmuel.

—¢,Qué pasa? ¢Qué significa esto? —preguntd Bruno.
—A veces pasa. Organizan marchas —contesté6 Shmuel.

—¢;Marchas? Yo no puedo participar en una marcha. Tengo
que llegar a casa antes de la hora de cenar —dijo Bruno.

—iChist! —dijo Shmuel llevandose un dedo a los labios-.
No digas nada o se enfadaran.

Bruno sinti6 alivio al ver que todas las personas vestidas
con pijama de rayas de aquella parte se estaban congregando,
y que a la mayoria los juntaban los soldados a empujones, asi
qgue Shmuel y él quedaron escondidos en el centro del grupo,
donde no se los veia.
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No sabia por qué parecian todos tan asustados (al fin y al
cabo, hacer una marcha no era tan terrible). Le habria gustado
decirles que no se preocuparan, que Padre era el comandante,
y que si él queria que la gente hiciera aquellas cosas, no ha-
bria nada que temer.

Volvieron a sonar los silbatos y el grupo, formado por cer-
ca de un centenar de personas, empezé a avanzar despacio,
con Bruno y Shmuel en el centro. Se oia un poco de alboroto
hacia el fondo, donde algunas personas no querian desfilar,
pero Bruno era demasiado bajito para ver qué pasaba y lo uni-
co que oyod fueron disparos, aunque no lo sabia con certeza.

—¢,Dura mucho la marcha? —pregunté Bruno, que ya empe-
zaba a tener hambre.

—Me parece que no. Nunca he vuelto a ver a nadie que
haya ido a hacer una marcha. Pero supongo que no —contesté
Shmuel.

Bruno mir6 el cielo y escucho el ruido de un trueno. El
cielo se oscurecié mas y empez6 a llover a cantaros, aun mas
fuerte que por la manana. Bruno cerr6 los ojos y sintié como lo
mojaba la lluvia. Cuando volvié a abrirlos, ya no estaba desfi-
lando, sino mas bien siendo arrastrado por toda aquella gente.
Deseaba estar en su casa, contemplando el espectaculo des-
de lejos, y no arrastrado por aquella multitud.

—Bueno, basta. Aqui me voy a resfriar. Tengo que irme a
casa —le dijo a Shmuel.

Pero apenas lo dijo, sus pies subieron unos escalones vy,
sin detenerse, comprobd que ya no se mojaba porque estaban
todos amontonados en un recinto? largo y calido. No entraba
ni una sola gota de agua.

7 Un recinto es un espacio, sitio o lugar que tiene limites.
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—Bueno, menos mal. Supongo que esperaremos aqui has-
ta que deje de llover y que luego podré marcharme a casa —co-
mentd Bruno, alegrandose de haberse librado de la tormenta.

Shmuel se pegd cuanto pudo a Bruno y lo mird con cara
de miedo.

—Lamento que no hayamos encontrado a tu padre —dijo
Bruno.

—No pasa nada —contesté Shmuel.

-Y lamento que no hayamos podido jugar, pero lo haremos
cuando vayas a visitarme. En Berlin te presentaré a... ¢como
se llamaban? —se pregunt6 Bruno y se extrand de no recordar
el nombre de sus tres mejores amigos de toda la vida.

Bruno le explicaba a Shmuel que no importaba que recor-
dara o no los nombres de sus amigos, porque ellos ya no eran
sus mejores amigos. Cogié una mano de Shmuel y se la apreté
con fuerza.

—Tu eres mi mejor amigo. Mi mejor amigo para toda la
vida —dijo Bruno.

Shmuel abrié la boca para contestar, pero Bruno nunca
escucho lo que dijo porque en aquel momento se oian gritos
de todas las personas del pijama de rayas que estaban alli, y
al mismo tiempo la puerta se cerrdé con un fuerte sonido me-
talico.

Bruno no entendia qué pasaba, pero supuso que tenia
que ver con protegerlos de la lluvia para que la gente no se
resfriara.

Y entonces la larga habitacion quedo6 a oscuras. Pese al
desorden que se produjo, Bruno logré seguir sujetando la mano
de Shmuel. No la habria soltado por nada del mundo.
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Después de aquello, no se volvié a saber nada de Bruno.
Habia desaparecido.

Varios dias mas tarde, después de que los soldados hu-
bieran registrado muy a fondo los alrededores y recorrido los
pueblos cercanos con fotografias del nifo, uno de ellos encon-
tr6 el monton de ropay las botas que Bruno habia dejado junto
a la alambrada. No toc6 nada y corrid en busca del coman-
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dante. Este examiné el lugar y mir6 a derecha e izquierda, tal
como habia hecho Bruno, pero no logrdé explicarse qué le habia
pasado a su hijo. Era como si hubiera desaparecido dejando
sélo su ropa.

Madre no regreso a Berlin tan deprisa como habia pensa-
do. Se quedd en Auchviz varios meses, esperando noticias de
Bruno, hasta que un dia, de repente, pensd que quiza su hijo
habia vuelto a casa solo. Entonces regres6 inmediatamente a
su antiguo hogar, con la vaga esperanza de encontrarlo senta-
do en el escaldn de la puerta, esperandola.

No estaba alli, por supuesto.

Gretel también regres6 a Berlin, y pasaba mucho rato a
solas en su habitacion, llorando, pero no porque habia tirado
todas sus munecas y dejado todos sus mapas en Auchviz, sino
porque echaba mucho de menos a Bruno.

Padre se quedd en Auchviz un ano mas y acabd ganan-
dose la antipatia de los otros soldados, a quienes trataba sin
piedad. Todas las noches se acostaba pensando en Bruno y
todas las mananas se despertaba pensando en Bruno. Un dia
pensod sobre lo que podia haberle ocurrido y volvié al tramo de
la alambrada donde un ano atras habian encontrado la ropa de
su hijo.

Aquel lugar no tenia nada especial ni diferente, pero Pa-
dre explordé un poco y descubrié que la base de la alambrada
no estaba bien sujeta al suelo, como en los otros sitios, y que
al levantarla dejaba un hueco lo bastante grande para que una
persona muy pequena, quiza un nino, se colara por debajo. En-
tonces mird a lo lejos y poco a poco fue relacionando todo lo
que pudo ocurrir, y noté que las piernas empezaban a fallarle,
como si ya no pudieran sostener su cuerpo. Acab6 sentandose
en el suelo y adoptando casi la misma postura que Bruno ha-
bia adoptado todas las tardes durante un ano.
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Unos meses mas tarde, llegaron otros soldados a Auchviz
y ordenaron a Padre que los acompanara, y €l fue sin protes-
tar y se alegr6 de hacerlo porque ya no le importaba lo que le
hicieran.

Y asi termina la historia de Bruno y su familia. Todo esto,
por supuesto, pas6é hace mucho, mucho tiempo, y nunca podria
volver a pasar nada parecido.

Hoy en dia, NO.
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